


कस्वा चारपांच सौ साल पुरानाया। 

मुमक्रिन है, वह्‌ हजासे सात पुराना रहा हो, भयोकि वहो प्रुराण- 
कालिके श्रवज्ेय मी मौजूद ये-टीते, भाषे मीलमें फला किना, सदियों 
पुराने मंदिर, खंडहर वारादरिां, मकवरे, बड़ी-बड़ी मस्जिदे, पीरो के 
मजार'""लेकिन कस्ये की मौनूदा शक्ल उसे निरिचत रूपसे चार 
पाच पौ साल पहते पिसी थी : टेदी-मेदी, षंकरी गलियां, ललौरी ददो 
केष्टज्जो वाले, छदरे-छोटे कमरों वाले घर `'इंटों पेटी वनी उश्र- 
खावड सङके" "एतिहासिक दमारते""“ 

कुल मिलाकर एक भ्रगीव-सा रोमा थाउस कस्वेकी वामे, 
जो मव्सिपो प्रर गदमी श्रौर पसीने के बावजूद प्रादमीफो उन पूलोकी 
खुशदरुमे सरावोर क्रियि रहता धा,जो किनेपरवने बगौचो तेप्राती 
रहती थी, जहा गदे घौर गुलाव, चमेली प्रौर भ्रकीककीक्यारियोके 
भ्रासपास श्राद्‌ श्रौरद्ममष्दके पौधे लगे हुएये। किनेदे नीचेकद फर्नाग 
तकं फैले प्रनार प्रौर पोते काथाग देखने वत्ति को प्रपनी रगत मे वापं 
लेलाथा॥वागके वीचौ-बीच चनी करीव तीन सौ सात पुरानी वारादरी 
मे श्रवभी सगीत की भकार उटती मर्हप्रस होती घो। बहते है, उने 
कस्ये कैः एक्‌ नवाव ने श्रपनी प्रेमिकामेः लिए चनवायार्था!तववह्‌ 
दुम॑जिली यौ, नीचे तहषाना था । ठर फो मजिल परर वैटकर नवाव 
साहब प्रेमिका के गायन काभ्रानदलेतेये। भ्राधो रातके वादनीचेकी 
मेजिल पर संगीतकार श्रपना सगीत जारी रखतेये प्रर उपरकी मंजिल 
पर नवाव साद्व भरपनी प्रेमिताकौ घागोशमे गुमद्रो जति @-५तदरवाने 


उसका इसटेकरी से प्ता मी वहत 


दस तरफ कम ही जाति ये) 
उख दिन उसका हाई स्कूल का रिजल्ट निकला था । सात उपने नींद 
मीव -सी उत्तेजना थी, धुृकधुकी-सी लगी हुई धी । पाल 


तो वहदहीरी जायेगा, उसे पूरी उम्मीद थी, लेकिन नंबर अच्चेन ग्रथि, 


लगे, यह्‌ भी वह. जानता था} दो-एक 
परे उसके श्रच्छेनरी हप ये, इसलिष देच॑नी-सी भी थी \ 


सुवह्‌ वद बहुत जल्दी उठ गया था) 
उसका कमरा छत पर था! एक अकेला कमरा, जहां वट श्मपते-्राप 
मे मुम रहता था) 

कमरे से लिकलकर वह्‌ सीदिर्या उतर रहा था {क श्रोगनमें ही 
वता ईड पंप पर नहति सिल गये ये \ मोहन कौ ताज्जुव हुश्रा था) तनी 
सुवह्‌ तो पिताजी कभी नहीं सहति ये \ 

पविता का स्नान प्रर "कुष्ण स्तोत्र, दोनो, साथ-साथ चल रहे 


॥। 
॥ 


1 थे ¶ 
दत्कि एक चीज श्रमी थी, जो स्नान-स्तोत्र के साथ चलं रहीथी- 
हमेशा चलती रहती थी" 

च्श्री कुल जमुना" घेनु श्रगि"""ऋचर मुरली लिरवरः""” पिता 
श्रपनी धूनमे मा रहे ये--साय हौ मोदन की मको लिर्देशष मी दे रहे 


ये--“्तारो, पाजत्मि मे नाडा डाल देना" भे वटुश्रा भी स्ख इत 


श्र उसके साय-साथ वदन पर ठंडे पानी के लोटे भौ उरेततेजा रहै 
ये। 
मोटन को सीर्ियो ते उतरता देकर अ्रवानक उनपरग्रेकलग 
गड्‌ थो। 
“कहां चले सुबह-सुवह ?” उन्दने पृष्टा या । 
मोहन फ पौव वही भ्राखिरी सीढ़ी पर जम गये ये। उसकी धड़कन 
एकाएक तेज हो ययी धौ । ' चौकतक जा रहा हु “^ 
“रिजल्ट देने जा रहे हो, तौ धर वंठो मैना रहाट.“ "भरलवार 
ले भ्राङंगा" "^" पितानेकडाथाम्नौर फिरव्यस्तटौ गएये। 
ध मोहन वापस मुकर सीदियां चदढने सगा धा । 
पिता तयार हकर घर से निकल गये ये। तवमांने भोहन को 
बुलाया था । वह्‌ नीचेश्राया घा, नहाया था ्रौर नादतैके तिएु व॑र 
गथाधा। 
चायकेसायप्रालूकरे दो प्रराठे खाकर वह्‌ खटा पर वासव 
ह्री दाया. विति जी = >>> ^-^ 
द्वजे परनमूदारदहोगएये। ह क 
मांने सन्नी चृह्हे परचढा दी थो। कड़ाहीमे मे प्रालू-मेधीकी 
सौधी-सोधी महक उट रही यौ ग्रोरसायदीसू-ू कौ प्रावाज भी। 
माने दोपहरकै खानेकेलिएभ्राटाभी गूध लियाथा। यडेकटोरे 
हाय धोकर उसने श्रपने दुटृटेसे ही हा षोछलिएये। इ 
पिताके हाधोमरे मिठाई की करी थी। उसी नीचे उन्होने 
श्रखवयार भी दवा रखा था उनके गोल चेहरे पर गवे का भाव ताफ- 
साफ चमकरहाया। 
"पास हो गयामेरा मोदन ?" ां नै उन्हे देखते दीका था॥ 
ष्टो कँसे वही भागवान्‌ ! "' पिता वोत ये! उन्दने भिदा वाली 
टोकरीमाकीतरफ वद्रादीयी। “वेट किकः दै ?-."वटे प्रच्य 
नधे से पास हृप्राहैः--वत, छह-सात नवरो से फस्टं पनास रद्‌ गई्-- 
नत प्रौर करता वो.“ 
र 0 मेहनत सुकास्य हई“ "वैष्णोदेवी मे मेरी सुन ली" 
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देवी मां जव बुलावा भेजे, तो मँ जाकर चृन्नी चढ़ा प्राञं"“” 
पिताखटिया परर्वैठगएये। 

"हाहं ` ` जरूर चाना, तुह रोका किसने है 2 पिताचोलेथे। 
फिर मोहन की ग्रोर मुखातिब हुए थे । “वस, श्रव चार साल ग्रौरजम 
के मेहनव कर लो-"'वी०्एन्होनाश्रोगै, तो मेरी साधपूरीहौो जाएगी" 
हमारे सानदान में तो किसीने मैदरिक तक पास नहीं किया था 1“ 

वीण्एन्भीहौ जाएगा, फिक्र वयो करते हे } "मां ने कडाही पर 
से ठक्कन हटाकर सन्जी को चलाते हुए कहा धा । फिर कड़ाही को 
नीचे उतारते हुए बोली थी, “श्रव श्रपना कौल पूरा करो--सादकल ले 
दो इसे" ” । 

न्लेदूगा, भागवान"""माजंदहीले दगा“ पिता ने मुसकरसकर 
मोहन की ग्रोर देखा था 1 “्रडडे पर भ्रा जाना '““"' ` 

मोहन ने सिर हिला दा या 

माने पत्लू से पीना पौहछा थाग्रौर फिर चृह्हे पर तवा रखते हृए 


लोली.वी्येटी सथ ही ते जाञ्नोगे या मोहन के हाय भेज दू "**१" 
ही दा"“'वरना हाय खाला-वाला लगगे"-* 


मां रोटी बनाने लगी थी) 


चस-अड्डे जाते हुए पिता दुर्गादास जयचंद सादकल वाले. के पात्ति सक 
॥, गये थ 1 सस्ते से उन्होने सोमनाथ हलवाई से लड तुलवाकर टोकरी 
भे उलवा लिए ये-वल्कि उस टोकरी में सेएक लडड सोमनाथ को 
श्रौर एक उसके नौकर कोभीदे दिया था, “सुम भी कव-कव खाति 
होगे लड्ड्‌, सोमनाथ ! " उन्टनि हसते हए कहा था । प्डरागुन श्वी हो 
जाएगा, तुमं प्रपने लड्डुग्रोंकास्वाद भी पता चल जाएगा 1” 
ठ जयचंद कौ दुकान तक पहुंचतते-पहुचते श्राधी टोकयै खाली हो चुकी ` 


उन्होने भरपने सामने नयी सादइकल निकलवाई धौ श्रीर्‌ कहाथा 
“जवचंद श्रव खोती को दुल्ह्नि कौ तरह सजा टो. | 


“भ्रनीसजजातीहै, ला' जी 1" जयचंदने लड्डू कास्वादतेतेहृए 
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कहा चा । "प्रप वस हवम करते जाइए ।“ 

जयन्ंद एकदम सीकिया जवान धा । पैतौस-मेतीसं की उस्र । पतला, 
लंवोतरा चद्रा + पर उसने मूषे बढ़ी जोरदार रणौ हई थीं । दर्गादाप्र 
जीने उमङगी दूकान जमवाने में कानी मदद की धी प्रर यह्‌ उनका 
प्रहसान मानता था) ॥ 

साद्रकल पर सामने की टोकरौ, दो घंटिया, एक वदास शया, भौर 
हैहित पर वत्ती प्रौर श्माल-ये सव चीजें लग गहं, तो जयषंद बोला, 
“ला' जी, पौरे बाती वत्ती भी लाद 2 

"लगादो-- वहे भीलमा दो) लडका मानने वात्ता थोद्ेहीहै 
उसके वगर 1"? दर्गादास सततुष्ट हो गए ये। वीते, “म प्रइडे जा रहा 
हं-देरहोरही दहै) साहइकत भेज देना प्रर विन भी पैसे वाजिव 
लगाना" 

"दूकान प्रापक है, ला' जी," जयचंद चडे विनम्र भावसेवौलां 
चा "वेसो काक्या है". 

दर्गादास हंस दिए पे--उनकी श्रावाज जितनी रोव्रदार धी, हंसी 
उतनी ही खनक्रदार धी 1 चतने-चतते उन्हे किसी वातका ध्यानभ्रागयां 
धा प्रौर वट्‌ रक गद्‌ थे, “जयचंद !” 

"हा, ला' जी“ 

"दम लोहे की घोडौ को पदन भी ला देना" 

"प्रच्छाजी"-"वोभीलगजाएमे"-" 

यम-प्रदे पर दर्गादास जौ का श्रपना छोटा-सा दपतर धा, उनकौ 
तीन सँ चलत्ती थी । 

दोप्दरदहोनैकौश्ना रहीधी। भूरज धरती पर श्रषनी गरमी एमे 
उल रहा या, जैते वह सुद भी उसमे परेशान हीरहाहो1 जमीन से 
तपिश की लहर उट रही थी। गलती भौ किसके दाने जमौनपरणिर 
गष होने, तो धिना-माव मुन जते! 

दपतरमें एक दही टेवल फन था, जो एक स्टूल पर राथा! एक 
करनिमे मुराही पडी थी, रेत ते प्राघी दवी हू्। रेतभी गीली । पानी 
कौट्टाकरमेका इसतेश्रच्छा कोईप्तरीका नहीथा।॥ 
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देवी मां जव बुलावा भजे, तो भँ जाकर चृन्नी चढ़ा प्राऊ" ४ 

पिता खटिया पर वैठ गएये। 

"हाहा" जरूर चदान, तुम्दँ रोका किसने है?" पिताबोलेये) 
फिर मोहन की शरोर मुखातिव हुए थे । “वस, श्रव चार्‌ साल ग्रीरजम 
के मेहनवकर लो--वी० एण हो जाश्नोगे, तो मेरी साध पूरीहो जंएपी"" 
हमारे खानदान मे तो किसीने अटिक तक पासतदीक्ियाथा 

वी०्ए० भी हो जाएगा, कर क्यो करते हौ!" माने कड़ाही पर 
से ठक्कन हटाकर सन्जी को चलति हृए का धा ) फिर कडाही कफो 
नीचे उतारते हए वौली थी, “भ्रव अपना कौल पूरा करो--सादक्ल. ले 
दो इसे" ” क । 

"ले दूंगा, भागवान""'श्राजं हीते दंगा" “"पिताने मुसकसकर 
मोहन की ग्नोर देखा था । "श्रड्डे पर ग्रा जाना “""“ 

मोहन ने सिर हिला दिया था) 

माते पल्ल चे पसीना पोछा या श्रौर फिर चर्हे पर तवा रखते हुए 


सोली ५ श्योर साथहीलेजाग्नोगे या मौहनके हाथ भेजदूं "2" 
ही दो^"वरना ह्य ाला-लालो लगगे"-"“ ` 
मां रोटी बनाने लगी थी । श 


‰वस-द्‌डे नाते हए पिता दर्गादास्र जयचंद साइकल वाने के पात रक 
गये थे । रास्तिसे उन्होने सोमनाथ हलवाई से लड्‌ चुलवाकर टोकरी 
मे उलवा लिए ये--वल्कि उस टोकरी मेंसेएक लड्ड्‌ सोमनाथ को 
चीर एक उसके नौकर कोमीदे दिया था, "तुम शी कव-कच खति 
होगे लड्‌ड्‌, सौमनाय ! " उन्होने हसते हए कहा था । श्गुन भीहौ 
जाएगा, तुम्हें ्रपने लडड्ग्रौ का स्वाद भी पता चल जाएगा }” 

् जयचंद की दूकान तके पहुंचते-पहुचे श्राघी टोकरी खाली हो चृकी ` 

उन्टोने श्रपने सामने चयी साईकल निकलवाई यी ग्रौरकहाथा 

“जयचंद अत्र खोती को दुल्हिनि की तरह सजा दो" । 


्रभी सज जाती है" ला' जी 1'' जयवंद ने ल का स्वादनेते हए 
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कटा थां। “प्रप वस हवम करते जाए ।'" 
जयचंद एकदम सीकर जवान था । पतीतत-मेततीच षी उश्च । पतला, 

पोतरा चेहरा 1 प्रर उसने भूरे वदी जौरदार रखी हदं पौ । दुर्गादासः 
जीने उमरी दूकान जमवाने मेंकाफरी मदद धी प्रौर्‌ वह्‌ उनम 
श्रहूमान मानता था। 

शाष््कल धर साभने की टोकरी, दो घटिया, एक वद्वा घा, ध्रौर 
दित पर वत्ती प्रौर सूमाल--ये सवय चीज लग गदं, तो जयचंद बोला, 
५ला' जी, पीं वातौ वत्ती मी लमादूं 2“ 

ष्वगादो--वह्‌भीलगा दो! लटका मानने वात्ता पौढेदीदै 
उमरे यमर ! '" दुगदासर रन्ुष्ट हो गए ये । वोत, "प प्रङ्ढे जारही 
ह--दैरहोरही ई। शाकल भेजदेना पभ्रौर विन भी--षैमे वाजिव 
लभमाना". 

ष्दुकान प्राप्रकी है, ला' जी," जयवंद वड़े विनम्र भावसेयोला 
धा व्व॑मों काक्या द. 

दर्गादास हस दिए े--उनकौ प्रावाज जितनी रीवदार थी, हसी 
उतनी हौ खनकदार थौ 1 चलने-चततै उन्दैं किसी दात्त फा ध्यानश्रागया 
धा श्रौर वह्‌ एकः गए थे, “जयेद 1" 

टाः साः जी". 

श्म लोकी षोदीषफोुदने भी लगादेना" 

“प्रच्छाजी"“वोभी लग जाषएुगे-" 

बम-प्रदूढे पर दुर्गादासजी का श्रपना छोटा-सा दतर था, उनकी 
तीन वमे चलती थीं। 

दोप्हरहोनैकोप्मा रहीधौ। मूरज धरती पर प्रपनीगरमी रमे 
उंहेनरहाथा, जते यह्‌ बुदभी उक्ती षरेयान होरहाहौ। जमीन 
तपि की लहर उट रही थी । गलतीमे भी किसके दाने जमीनपरगिर 
गद्‌ होते, तो चिना-माव नून जनि। 

दपवर्मे एफहीटेवल फंनया, जोएक स्टृतपरं रयाथा। एक 
कोनेमे मुरही पदी थौ,रेत मे भ्राधी ददी हृ्ई1 स्तभी गीली । पानी 
फो ठंटाक्रने वय इममे श्रच्छा कोई तरीका नही था। 





ुर्गादास जी पंखे की ठवा के वावसूद पतीना-पसीना हो रहं थ । 
रजिस्टर मे हिसाव-किताब लिख रहे थे, लेकिन दाथ का पसीना रजिस्टर 
को भी भिमोये दे रहा था। उन्होने पगड़ी को उतारकरमेजपर ही रख 
लिया था श्रौर कमीज के ऊपर वाने दो वटन भी खोल लिये थे! उनके 
खिचडी वाल श्रौर मछ, कानों की चमकती हुई सोने की मुरकियां-- 
सव पसीने से सरावोरदो रहंथे। 

"वख } `" "ग्रो रवे ]'' उन्दने प्रावाज दी। रामरक्खा उनका 
नौकर था, लेकिन उस वक्त वह्‌ श्रपने स्टूल पर नहीं था। दुर्गदास जी 
कोप्यास लगी थी, वह्‌ भूंमला गये! फिर उठकर खृदही पानीका 
गिलास भरकर पीने लगे । 

तभी बाहर एक वस श्राकर रुकी । दुर्गादास जीने श्रावाचसेही 
पहचान लिया, उन्हीकी च्थी । थोड़ीदही दैर वाद डाइवर मक्लन 
सिह चिक उठाकर अ्रंदरश्ना गया। 

"“सालीकान, ला' जी ! " मक्खन सिह ने श्राते ही कहा, दुर्गादसि जी 
नै जवाव में ग्रपनी गरदन हिलादी।. 

मक्खन सिह पचास के अ्रास-पासकाजाटथा। लुंमी उसने जटके 
गसेही वांचरसी थीभ्रौर ऊपर कमीज पहन रखीःथी। वह्‌ जुत्तियां 
वडकातता हरा प्राया गरौर दुर्गादास्तजी कीमेजके पास रखीकुर्तीपर 
पेठ गया । उसके हाय मे अरलगोजा था, निक्षे उसने मेज पर्‌ रख दिया 1 
 दुर्गादास जी वापस प्राकर दुर्ध पर बैठे, तो मक्न सिंह कौ नजर 
वथी सादकल की तरफ चली गयी । 

“क्वा वात ह्‌, ला' जी" `सेकल रख लई है ?' उसने पूछा । 

“नहीं, मक्खन सिह ! मै श्रव इस उग्रमें क्या सादकिल चलामा 
इगदिास जी हुते हुए दोले, “मोहन के लिए है," फिर उन्होने लडडश्नौं 
वाली टोकरी मक्छन के सामने कर दी । “लो, लड्ड्‌ खाश्रो ! मोहन 
पासहोगयादहै 

"द्च्छा { यह्‌ तो चडी चंगी खवरदहै जी!“ मक्वन ने लडड उठा 
लिया, “मूवारकां 1 


“श्रोर सुनाग्रो--गाड़ी ने कोई तकलीफ तो नहीं दी रास्तेमे ? 


५ म 


“नदं जी-वित्छुत नदं! भेरेनाव मनतस चत्तदी रहै! “ 
मक्यनने लद्द मुहं दालत्तिया) 

तनी मोहन प्रा पटूचा था 

५श्रा-प्रा पत्त! तेयाही निकर हरदा!” मनेक 
रह्‌ लदृदूकोगते ने नीचे उतारे दए कदा । फिरउने मेनपर रे 
गतमोजे का ध्यानश्रा गया1 उसने श्रवगोना उकाकर मोद्नषी श्रोर 
बा दिपा, "यह्‌ सो, मेरा तोटेफा 1" 

मोदने प्रतमोजाते लियाथा। 

श्रतगौजा वाकई लृवमूरत घा । वड़े उजते रंगों वालो प्रौर उसका 
च भो दिस्सा चारीक तारके हिजाइन ने दका टूभ्रा धा । वह्‌ यलमोजे 
नि प्यारसेदेवहीरहाधाङ्गि दुर्गादामजौ के षब्द उसके कानौने 
छरा गए, “व्या वात दहै मक्सन हह! मेरे मोहम को सचमूचका 
प्ण षन्दैया नाने काख्यान दहै! साय ही उनकी खनषनाती हई, 
दारत-मरी हंसी मूजव्टीषी। 

“तदी, ला नी। एकर वक्-परदूटे पर विक रहै ये--नि षरीद 
तयां ०९१५॥ 

मोहन दीघार के साय रपी नयौ साहकिल को हसरत-मरी निगाहौ 
¡ देने लगा 1 पाम जाकर उसने गही पर हाय रखा । गदौ काफी नरम 
#। ईदतको दयप्र, तो वह गरम लगा दौ-नीन पतल वद्‌ ञ्डापोहमे 
हा सामोद रहा । फिर धीमे स्वरम वोता, “ते जाक, वाङ्गी?" 

तुम्हारी चौनद्ै, ने जाग्रो-- "यहां ्रदेदेनेके लिएतो रती नही 
1 "“ वाजी यौने वे प्रीर मोदन ने धलगोजेफो सादकिलि कौटोकरी 
प शालफर स्त मे पकडकर सादकलकोटेन लिया चा । वह्‌ बाहर 
नकषलने कोही था किदुर्मादाम बोन उडे ये, “प्रव सारा दिनष्स पौती 
रि श्रावारागर्दी मत करते रह्ना-“-"“ 

मोहन ने अककेरयात कोसुनलियाया चौर फिर विना कु्छवोत्त 

दर चता गमा था । जाने-जति उसके फानो से दुर्गादाम जौकैयेशन्द 
मी टक्य गए ये--^मुश्ररका पुत्तर ! लकि कौ तरद्‌ शरमाता 

४ 
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मक्खन कौ श्रौर कुछ नहीं सु था, तो उसने श्रपनी हेली फला 
दी धी--“ला' जी, एक लडड दोर" 

ुर्गदास जी मूस्करा दिएये श्रौर उन्होने टोकरी मक्खन सिह की 
श्रोर बढादीथी। ग । 


सादकल भितते ही जसे मोहन को परलग गएुये। उसे मरमी ्रौर 
लकी भीपरवाह्‌ तहीं रह्‌ गर्ईथी! वह्‌ भरी दोपहरीमेदही पुरे शहर का 
चक्कर लगा गया था जीण्टी° रोडसे होता ह्राः वह शहरके पुराने 
त्लोमेउतरगया था, वहांसे वाहरके खंडहरों कौश्रोर । फिर 

वेतो के वीच वनी पगडंदियों से होता हृश्रा वह देवी मंदिर का चक्कर 
लगा श्राया था! किलि पर वनी सडक पर उसने चदढने की कोशिशकी 
थी, लेकिन श्रधवीच ही उसका दम फूल मयां-था-। वाकी कौ चटाई उसने 
साइकल कौ श्रपने साथ ठेलते हृए पूरी की थी श्रौर फिर उपर पहुंचे 
ही साइकल पर दूवारा सवार हौ गया था । भ्राम फिर दलान थी, पैडल 
मारने की जरूरत ही नहीं थी। सडक लखौरी ईंटों कीथी ग्रौर उसमे 
जगह-जगह गड़ढे थे । फिर भी उस दलान पर साइकल को दौडति हुए 
उसे वड़ा मजाश्नायाया। 

फिर किले के साथ-साथ मई सडक से गुजरते हुए वह्‌ वारादरीमें 
भ्रागयाया।. 

श्राजादी-भरी इस प्यावा' ने मोहन का दिल हुवा की तरह हलका 
कर दिया थाः, 
लेकिन घर की दहलीज मे पाव रखते ही उसका सारा हुलकापन कापर 
हो गया! वाजी घर श्रा चुकेथे\ चे चोलत्ते जा रह थे । उनकी श्रावाज 
मे चिडचिड़ापन था शरीर खीज यी । 

मांखाना वननिमें व्यस्त थी ब्रौर सिर भ्रुकाएसुनतीजारहीथी। 

"वही खरावी है तुम्हारे ला्लेमे ! रातदहोनेकोग्रा गई उसका 
ग्रभी तक पता नहीं हैः- "वस" -श्रवारायर्दी! सारा दिन श्रावाय- 
गर्दी ! ' वाजजी वोलते जा रहं ये। 


12. । नीड 


मोदूभकेपैरयो मेम कीले टोक दी म्यं । वह्‌ ददनीन पारनही 
कटपारहाधा। 

भ्श्ना जाएगा“ "वथो श्रपना सून जलारहे हो? माने भी सीज्र 
कहु दियाया। 

सून न जनां, तो क्या घी पियं 2 वाञजी के गुस्मेकीभ्रागं 
भ्रौरभी भदक उटी। “मोदन फी मां, जो प्रादमो वव्तकीक्ट्रनही 
करता, वषत भी उसकी कोर कद्रनदी फरता 1“ वाऊगी प्राप्त वचनों 
परउनरभ्राएये) 

षहलीज म सदे रहने एटा फो मतलव नटी धा । मोहन ने पाव प्रागे 
यष़ादिमा। 

भादल कै पहियो की हेलकी-टलकी प्रावा नेदुर्गादासरजीका 
ध्यानं सौव लिया मोहनके यक दए बहुरे पर उनकी परसिंदोशणौके 
तिषए टिकी । मोहन ने प्राव नही मिता, फिर यानौ मात्तेही फटने 
लभे, “सो, देस भो धरपने साहवजादै की सूरत ! प्ररमा सारा दहर फतह 
करके श्राए ई! 

मोहन वेगे ही पिताके चामने मुह्‌ नही बोलताथा। दस वक्ततो 
धरु भी कहने फा सवात ही नदी उर्ताया। भ्रपनी सादकल फो ठेनते 
हए वह्‌ सीद्रि्यो को तरफ चलदिया । 

सीद्धियो फे पामर पहुंवकर्‌ उसने साष्क्रिल को कपे पर उटाक्िपा। 
सने पहला कदम उटायाही षावि वाञजी का सवालप्रायाः 

"कहा मेधारहैहौ ?'" 

मोहन गु नदीं बोला 

"प्नोति षयो नही ? जवान पिरदी रख श्राएहो वया?“ भावान 
भेतुरी वदगरईधौ। 

मोहन फो लगा, श्रव कुछ न कुछ कहना हौ पटंगा । उराने बु बोलने 
केलिए मुहसोनाष्टीयाफि बाऊजी कीतेन ्रावाजने उमकामुंहेवद 
करद्विया। 

गहहा, सोच लौ कोई वहाना---योल दो कोई मूढ | पर यहेमत 
बहना किः सारादिन सके नापते रहे हो [ “प्ररे, द्रतनण शीष 


रोड-दंसपेक्टरी का तो पट़-लिख लो, नौकरी मँ दिलवेा दूंगा, प्रौवरसियर 
की ! सारा दिन सड़कें नापते रहना ! " 

श्न्रव वससी करौ!" मां ने उन्हं योक दिवा, (तुमतोसवारदी 
हो जाति हो एकदम ! `" फिर वह मोहन चे बोली, “चल, हाथ-मृह्‌ धो 
ले“ "यै खाना लगा रही षटु" । 

दुगदासजी तारा कीभ्नोर घुरकर रह गए । 

मोहन सा्कल को उठाकर सीदियां चट्ने लगा, तो दुर्गादास जी 
ने हुक्के की नाल अपनी तरफखींचली1 दो-एकं कशा लेने कै वादे वह्‌ 
वोल उठे, "नई दुल्ट्न हैः -चार-छ्ह्‌ दिन कमरे मे संवारकर रखेगा" 
वादर्मेगू खाती रहेगी प्रांगन मे" - 


खाना खाति समय दुर्गादासं जीत्तो सामान्य हौ चुके थे। लेकिन 
मोटन मन ही मन कुट्‌ रहा था ! थोडी देर पहले कौ डांट काश्र्रतो 
थाही,यह्‌ खीजमभीथी कि चाऊजी एक ववत मेंएक काम करमेमें 
यकीन क्यो नहीं रखते ! नहाते रै, तो बोलते दै, चलते ह, तो चौलते 
है, हुक्का पीते, तो वोततेह। भ्रव खानाखारदे ह, तव भी उनका 
वोलना जारी है! =; - 2. ^ (६ 

वह्‌ चुपचाप सिर भकाएखानाखारहाथा श्रौरवाऊजी खाते भी 
जारहैयेश्रौर उपदेशमभीदेतेजा रहेथे। “्रादमी उद्यमसेही इन्षान 
वन्ता है"* वरना श्रादमी प्रौर्‌ सूश्ररमेंफकं ही क्या?“ उन्टौने मोहन 
की तरफ देखा, लेकिन उसकी ग्रोर से कोई प्रतिक्रिया न पाकर वह्‌ वोत, 
“मै तुम्दीसे कह रहा ह, सूनर 1“ 

मोहन ने चिहुंफकर वाऊजी की श्रोर देखा, फिर सिर भुकाकर 
खनि लगा } 


दुगदास जी ने अपना भापण जारो रला, “प्रादमी जी लगा के मेह्‌- 
नतकरे, तौ फन उसे जरूर मिलता है । मुके ही दे लो चौदह सालः 
काथया,जव तुम्हारे दादा कौ मौत हुई, क्या-क्या नहीं किया ने चर 
चलने केलिए { गाव-गाव कपडेकी फेरी लगाङ--"वसोमे कुलीगीरी 


कौ"ˆ"फिर्‌ श्रपना काम शुरू किया"-"घर वनाया-" "दादी कौ. "राज 


तीन-तीन वत ह मेरे पाच" -ल्सिचीजषोष्मो है! वैमा, मान, 
दज्नत दै.“ "लोग प्रदवप्रौरव्दारतेदातङ्रतरह। इन्मातको भौरकया 
चादिपु"““प्रादमी मे बनते का मादः होना चादि वप्र, फिरनो 
प्रोग्नेम {* 

मौन का हाय याल परटीभ्रव्ारह्‌ गयाया। दर्ादासमीका 
ध्यान उधर गया, तो उन्दने भिद्क दिया, “रोटी खामो"""म तुम्हारा 
याप ह, कोर दुश्मन नही” 

मोहने फिर खाना दुह करिया, तो वाऊजी का एक पाप्त वचन 
प्रार्‌ प्रा पया, "इनसान को चाहिए कि वह्‌ भ्रषने द्विलो-दिमाय फो सौरे 
कावना ने, ताकि कोई मुपोवत प्राए्‌, तौ इनसान न दृटे--मूमीवत टूट- 
कर पीठे ट्ट जाए” 


समा स्म दप्रा, तोमीदनने चाहाङ्कि वदू तुरंत प्रे कमरेमेचला 
जाए्‌ । दिनभर की कान, पूषन्‌ कौ गरमी प्रौर वाऊजी के उपदेयों 
नै उमे बष्ूत थका दिया था। तेदिन वाङ्गौ ने उचते फिर विटा लिपा। 
र्गह्िस जी फ प्रादत घौ, खाना खनि कै वाद वहं षोड दर कुरमौ 
पर्ैव्करभ्रारामकूरेये। योटे-तेसौफ खानि येश्रीरफिरहुकरेके 
चारण कया लगाकरसौनेजतिचे। 
टाग पराग चदा वद्‌ दायोंको रगडकर सौफषोमसाफकर रटे 
ये । फिर उन्हनि मूक मारकरतिनकोक्ो उडाया,सौफकोमृंहमे डाला 
प्मौरउमे चवाने लमे। 
मोदन हाथों मे दायरी लिये खदटियापरवंढाथा। 
दर्गादास जीने एक नजर उसरर नी, महम मरे सौंफके रस 
मो गनेन नीचे करिया प्रौर फिर योने, “यह दायरी्ैने तुर इप्ततिएदी 
है किप्रसनी गलत्तियां प्रौर श्रच्छादयो का हिषाव-विताव रषसक्ो। 
तुम मुनमे मढ बोल चोगि, मानिमी भूठ वोन लोगे, तेकङ्गिनि डायरी 
मही बोल पाप्रोगे"""द्नसान भरपनी गलक्तियों फो समभे प्रौर उन्हं सुषा 
को फोयिदयक्ररे, तो समन्तो, जिदमी मेनो प्रोभ्निम † सममे?" 
गजी, वाऊजौ {1 भाटनने परौरन जवावदिपा। प्रव परर बैठे 





रट्ना उसके लिए मुमकिन नहीं था । वह्‌ उठ खडा हुश्रा । 

"एक वात याद रखो,' वाऊजी फिर बोलने लगे, लेकिन उनका 
स्वर पहले-सा तत्व नहीं था। ण्टुर्‌ वाप फी यह्‌ स्वादि होती दकि 
उसकी प्रीलाद उसमे बेहतर सावित्र हौ ˆ“ 

मोहन सिर भकाएु खड़ा रहा | र 

सम्प या तर्ही?“ 

ष"जी, वाऊजी" 

मोहन सीद्धियों की तर्फ चसनेलगा, तो तारानेदुर्गदासजीते 
पुछा, “तुम्हारा विस्तर कहां लगाङं ? श्रीगनमेयाभ्रंदर ?' 

“गरमी है, माचा“ प्रासन मेही चमा दौ--लेकरिन सको, पुमे 
म पानी छिडक देता हू" " 

दर्गादास्तजीनेनलसे पानी की दो-तीन वाल्टियां भरकर श्रांगनमे 
डानदीं) तपतेहुएफशं मेगरमी की शहरउररदी थीं! ताराने 
खटा विकर विस्तर लगा दिया । 

दुगास जी विस्तर पर लेट गए! फिर जेषे खुदही सेवोकले, 
“समभ नहीं शराता हमारे घर मे इतना दव्वू लडका कंसे पैदा हौ मया“. 

““दब्बर सुम्हीने वनायाद स्ते!" तारा बोली, “पले लाद सेडाति 
रहे, श्रव डांरते ह" 

“लाड तो तुमने भी कव चहं किया)" 

“वया करती ' "छर्ट-छह्‌ वच्चे हए श्रौर वचा एक भी नहीं `" "मोहन 
हीने बालाया, तो दिन-रत यही प्रार्थना दिल मे उस्ती थी-- इमे वचए 
र्ना, मेरे प्रमू""ठथेली के छते की तरह रखुंगी इधे ˆ“ 

“वहतो ठीकडैः तारो ""परमुमेडरद्ै, हवेली का यह्‌ छाला 
किसी दिनि दिलिका फफोलान वन जाए“ दु्गदास जीने एक लंवी 
श्राह खींच नली! 

"“किन्रूल की वाते वहत सोचते हो ! ” ताराने हल्के से छिडक दिया 
उन्हे, फिर पा, "दुघ श्रमी लां या ककर पियोगे ? 

न्ते श्राश्नोः-""' वहं श्रनमने-से वीते 1 

तास रसोईकी भोर चली मई) 
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मोहन प्रक्र धपने-प्रापमे गुम रहताया, तेपिन देये दिन उतेश्रौरमौ 
भ्र॑तर्मुखी वना जाते पे । शायद कोई ही दिन टसा दो, जव्र वाजी उत्त 
डाटते-फटकारते न हो 1 लेकिन वह इत तथ्य को स्वौकार नही कर पाता 
धाद यह्‌ उनकी श्रादत है-प्मौर भ्रादतोको ज्यादागंभीर्तामे नही 
लेना चाहिए । वादरूनी एक विाल्तकाय दहशत बनकर उभकौ चेतना 
मंषैठगएये। 

यह्‌ डापरी रोले वटो था । भ्राा सान निकल चुका था उसे समम 
मंनहीभरारहाथाकिउमडढायरीमे वह्‌ क्या लिचे। चीनोको्यादा 
विक्नेपितं करने फी उप्की धादत नही थी, वरना धायद वह प्रपनीप्राज 
तकः की जिदगी धीर श्रषने रितो को ही डायरी मे लित दालता। डायरी 
कै पहले पन्ने पर्‌ उसने प्रपना नाम जरूर लिख दिया धा भ्रौर उमकै 
बादभाजकीतारीयका पन्ना सोतकरवेठगयाथा। 

पन्ने पर लिी हई तरारी कल इतिहास ग्रौद धतत कीचौनहो 
जायेगी । इतिहास गंभीरता की प्रेक्षा रखता है । मूढा इतिदाप्त लोगों 
को गुमराह फर सकता दै-- स पयातसे ही मोहन षन सारा तनाव धून 
गथा । उत्ते लगा, वहं किमी दाशंनिककी तरह 'सोचने' लगादै। तिमी 
प्रोफेसर की तरह """प्रौर उसकी कतम डायरी फे उस खाली पनि पर 
चलने लगी । उसने लिला ; 

५ ध्ाजे वाऊजौ ने मह्‌ दायर प्रौर नयी साद्रकेल मु दी है--मेरे 
पासहोनेकी पुश में 1 कते है, म सवते मूठ बोल नूगा, खयरीमे नही 
बोल पराञगा। 

"वाठतौ ठरे षयो है? इना गुस्सा उनम शृहानेप्रागपा? ष्या 
भेत्पमेड प्रादमीदेताहीहोताहै? 

^" वाऊनी कहते ह, कामकोर्मी ष्ये, पूरी लगन प्रीर मेह्नतस् 
करो, फलन भाग्य पर छोड दो--तो, नो भ्ोग्तम ! -“ "लेकिन प्रोगनिम कमे 
नहीं ११०५४ 

इसके प्रागे उने दृष्ठ मही मूका) योडीदेरवहर्वंमेही वा र्हा, 
फिर दायरी प्रौर पेन उञकर्‌ वित्तर प्रर लेट गमा । 

वाठजी ने उसके विषाय को प्रस रपा था 


"" "तेव मोहन श्राठ्वीं कल्ला मे पदता धा“ -हकौम हीरलाल का चे 
चंदर उसका सहपादी श्रौर दोस्त वा ! दोनों ग्रक्सर साथ रहते ये, साथ 
वेलते ये \ चंदर के घुंघराले वाल मोहन को वहुत ग्रच्े लगतेयेःग्रौर 
प्रपते पिताकी ही तरह चंदर सलवार-कमीज पहनता थां । | 

उस दिन दोनोमे दतं लग गयी थी\ चंदर कृता था--पहुली वारं 
सिगरेट पीने से ्रादमी को चक्कर ग्रा जाता ह, श्वांसते-खांसते उसका 
दष लिकल जाता है \ सोहन चे कषु या, कोई जरूरी नहीं है, 

स्कूल चट्टी होने के वाद चंदर मोहन क श्रपने पिता की दूकान 
परले गयाथा! पिता दोपहर कोषघर खाना खाने जतेिये ! तव चंदर 
कतो दो-तीन घंटों तक दूकान परी वैठना होता था। 

दूकान पर पहुंचकर चंदरने श्रपनी कमीजकी जेवसेदोबीडियां 
निकाल ली थी--ग्रौर मोहन को दूकान के पिचले कमरेमेले गधा था) 
भगवान की मूति के सामने से उसने माविस उरखाई थी प्रर दोनों बीडियां 
सुलगाकर एक मोहन की ग्रौर वड़ा दीधी । 

मोहन ने एक भरपूर कशं लियाथा श्रौर दूसरे दहीक्षण वह्‌वुरी 
तरह्‌ खांसने लगा था \उसे सचमुच चव्कर श्रा गयाथा। । 

चंदर हंसने लगा था "क्यो वेट! हमनेक्या कहा था!" 

मोहन कु कह्ने की स्थिति में नहीं था ! उसकी हालत खराव थी 1 
पूरा वदन पसीनेसे तर होगयाया। वीडी को वहीं फंककर वह्‌ सिर 
पक्तडकर वैठगयाथा। 

चंदर ने वीड़ी को उठाकर दूकान से वाहूर फेंक दिया था श्रीर्‌ एक 
चम्मच गुलकंदले ्राया्था 1 मोहन कोदेते हुए वह्‌ वौला था, ले, खा 
ले, अ्रभी ठीक हौ जयेमा- 

मोदने ने गुलकंद को निगल लिया था, पर उसका स्वाद भी श्रजीष 
लगरहाथा। लगता धा, जैसे उस्पेभी तंवाक्‌ धूल गयाहो! फिर 
चंदरने एक गिलास पानी उसे दिया था! पानी पीनेस् मोहन का सिर 
कृ-क ठीक हो गयाथा। 

“निकाल दस्सी }' उपे सामान्य होते देख चंदर वौला था। “शतं 
हारभवान!"' 
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स्तो म जर देता" मोहने स्ट्‌ः, “र्‌ तुमने बदमाश 
छौ! रते स्िमरेटको थी, वीडी की नही] 

"हु वातं है ! “तो ठीक ह । तुन छिगरेद मा अरसरभीदेष लौ" 

ष्टीक है, कल वह्‌ भौ देसे 1 

श्रीर्‌ योढ़ी देर बहा प्रौर वैडे रहने तथा टूङीम मादव के गूलकदके 
मर्नवान कोयोहा-वाश्मौर खानोकरदेने देवादमभौहन वहांमे चना 
श्रायाया। 


मोहन कौ जेग्र-पर्चके लि्‌ दष मे रोज पितासि मित्तेये। वाजार 
सै चीजे लेकर सानेकी उसकी ज्यादा श्रादन नहीधौ। प्रमर वहू 
पेमों को श्रपनी गुत्लकरमरं डाल देता या। श्रो जव गृत्तक्र भर 
जानी थी, तो भरपनेकामं को कोई चोय खरीद दताथा। परग श्रीर 
डोरदमेही प्रती पी। पक वार वह्‌ वाजारसे चमदेकौवेत्दले भाया 
धा। व्चेदामापा" जसी प्रिकारं भीह्सीपतेमे प्रानी थी) 

पर उस दिन उमने एक तिपरट खरीद सियाश्रौर उमे वप्तेमे छि 
फेर रवर्तिगा। 

दूमरे दिन वह्‌ रम सदमे पटने उघ्ा्ा) त्रिपरेद को उमने 
तनिवङर्ी जेवमे रख लिया था! एक टूटी हहे दियासलाई शौ दिया 
का ममान वाला दु्ढा तया नोन-चार तौलिया मौ उमनेजेवमे डत 
लीर्था। 
` तत्र वह छत पर वने पानि में धम गवा था। उसको नजर निग 
रेट फा परीक्षण करने के लिए दसतते ज्यादा मुरलि जगह प्रौरनदीं भी। 

पानानिमेर्धठे टे फाप्तेटेए हायोने उसने तिगरेटको होमे 
लेणाया श्रौर फिर दिया्तवाई षो जलाने दी ष्लेधिशकरनेलगा। ले 
मौके वेक्रार हो गहं । तीषरो किमी तरह जनी, पर सिगरेट केपाम तक्र 
पटु चने-पषटंचते यदमभीबुगई। प्रवएकहो सक वची धौ मोहन 
पुमा उद्धा 1 उसने ज्यादा तीलिवां वयो नरतसौं । सैर, दिसीनरद्‌ 
मने तीलीको सिगरेट के करोद रवङ्ट्हौ जतापाप्रीर भदत उमे 
{सिगरेट कै पयस र दिया! दो-तोन मुदूटे सोचते टी सिगरेट मलम गर, 


सायही घांसी कादौ शयुरूहौ गया" ¢ 
तभी श्रांगन से वाङजी की श्रावाज आई यी, (मोहन की मां { मोदन 
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कहां है ? भ्राज इत्ती जल्दी कसे उठ गया! । 

“जोर पड़ा होगा" -रातको कहता थः, दूखता है "ˆ" सां कौ इवाज 
पर सुनाईदी थी श्रीर उक्षके साथही सीषटियों पर पिताके कदमोंकी 
घमक् श्राति लगी थी । मोहन की रूह्‌ कापि गर्ईथी। 

उसने जल्दी सेसिगरेटको मोरीमें केक दिया ग्रौर उसपर पानी 
डाल दिया, चेक्रिन दस्वाजेकी दसारमें से वषहर निकेलती धुएं की लकीर 
पर पिताकी नजर पड़ गई थी। ; 

पिता मुलायम मन लिए उपर प्राएु ये, पर धुएं की लकीर देखते ही 
उत्का माथा ठनक गया 1 कड्ककर उन्होने श्रावाज दी, "मोहन ! 

मोहन की जान सू ग } जर्दी-जल्दी पानी तिराकर्‌ उठा, तौ 
हाथ कापि उठे । घवराहृट में निक्कर कै बटन ऊपर-तीचे लग सए} 

"्वाहुर निकल, हरामजादे ! ” पिता की दूसरी श्रावाज ब्राई1 

पहन ने दरवाजा खौला, तो पिता ते सीधे उसका कान पकड लिया। 
“क्या कर रहा थाश्रंदर ? सुच वत्तादे,वरवा काव सिरस द्रलगह 
जाएगा }" 

“कुछ नही, चाऊजी 

पितानेकानकोग्रीरजोरसे उमेर दिया था | मोहनकी्रखोमे 
प्रासूश्रागए्‌थे। 

“सश्र की प्रौलाद } मूठ बोलता दै! कुछ नहीं कर रहा शा,तो 
ुर्रातरी मांकेपेट से निकल रहा था } सच वतादे, सिगरेट पीना 
कर्हुसे सीखा? 

“सीखा नहीं बाजी `` "पडली दार "^" 

"सच कटुता है ?"" 

हा, वाऊजी"" "देवी की सह्‌" मोहन रोने कोहो श्राया था 

पिताने कान छोड दिया था 1 वतते ये, "जरूर तेरी सोहवत हकौम 
केपूतसेै"“"वदी ये करतूत करता फिरता दै 

मोहन को लगा, वाते वदढेमौ । यों ही बोल गयाः "तदी बाजी °." 
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"फिर मू { चल माग जा नीच, वर्ना भ्राज सुवह-मुवह्‌ तेरी पा 
छितिजाएमौ । हकीमकेवेटे सेयं परपने-धाप निपट संगा" -पसौर पितत 
पायाने वाले दिवे में पानी उंडेलमे लगे चे । फिर भीतर पुतं हए योने, 
"जाकर नहाते"--स्दूलकोदेर हो जाएगी" 

नीचे उतरकर मोहन नहूनि-घोने मे लम गयाया। उसका मुहन 
टृप्राथा।मानेकुद-कृच वाति सुन ली थी, पर वाप-वेटे के वीच पाम 
शाह्‌ प्राना उस पप्तेदनहौधा। नही वह्‌ किसीकी तरफदारीः करती घौ | 
परति का स्वभाव यह्‌ जानती षी 

उस दिन मोहन स्वूल केलिए जितनी जल्दी तैयार हमा चा, उतनी 
मत्दीतैथार हो सकने की वदे कभी कत्पनाभी नही करसकताथा। 
उनका मन धाह रहा था, वह्‌ पिता के नीचे उतरकरश्राने ते पट्भेही 
स्दूल चला जाए । लेकिन वहत जल्दी तैयार हने के वावजृदे बहमा की 
दी हृ दही-रोटौ खा रदा धा, जव पिताप्रागएये। महतो ग्रच्छा भा 
किएक धार पूरकर देषने कैः प्रलावा पिताने गु नही कहा। वह 
एक जरह मोहन केगेमे रोटीषो श्रट्यदेनेषेनिए छ्फी षी) 
पितो दातरुन करे लगे श्रौर सो-एो फरकै गला साफ करने लगे, षर 
मोहन से प्नौर नही सापा गया॥ 

मानेस्कूल के तिए्‌ नमकीन पराठा चीयदमे वापकर दिपा। 
मौहुनने उति जल्दीसे वस्तेमे रसाश्रौरस्वूल के लिए चल प! 

परोगन भे नलके पास वैठे वाज्जी नहानेलगेये। भौरसायदही 
श्रपना नियति शप्ण-स्तोत्र गायन भी करने तमे थे। मोटन ने उनकी 
भ्रोरदेयेचिनादहीदार फी भ्रोर कदमवद़ा दिए कि पौरी प्रावाज 
शा धो, "हुरामजादे, श्रव दुयारा गलती नदीं होनी चाहिए । तुमने सव 
योल दिया, इसलिए वच मये, वरना दो कानी कैः वीच पिर फोर देताः 

भौरट्रार फ वाहरहोते हए मोदनने याकजो का त्रिया कलाम 
मुना धा, "सज्चे द्रनतान के निए दुतिया मे" नो प्रोच्चम" "^ 


"प्रय विस्तर पर तेटे-तेदे उमेेसा सगरहायाजेने वाञ्जीने ए 
थार फिर उका कानउमेठदियादहो प्रौर उषका परय ्िरददेम 


साथी खांसीकादौरा शुरूहौ गयाः 

तभी ग्रामन से वाजी की प्रावाज श्रई थी, “मोहन की मां! मोटन 
कहां है ? भ्राज इत्ती जल्दी कंसे उठ गया ! । 

"जोर पडा होगा-रात को कहता था, दख है“ मां कौ ्रावाज 
पर सुना्दी थी श्रौर उक्षकेसाथदी सीदवियों पर पिताके कदमौंकी 
चमक श्राने लगी थी । मोहन की रूह कांप स्ईथी। . 

उसने जल्दी से सिगरेटको मोरीमे फक दिया ग्रौर उपर पानी 
डाल दिया, लेक्रिन दस्वजञेकी दरारमें से वाह्र निकेलती धुएं की लकीर 
पर पितता की नजर पड गई थी1 

पित्ता मुलायम मन लिए उपर श्राएु ये, षर धुएं की लकीर देखते दी 
उनका माथा ठनक गया 1 कड्ककर उन्होने त्रावाज दी, "मोहन ! 

मोहन की जान सूल गई । जत्दी-जल्दी पनी गिराकर उठा, तौ 
हाथ कांप उडे । घचराहट में निक्कर के वरन उपर-नीचे लग गए । 

"्वाहुर तिकल, हरामजादे } ” पिता की दूसरी त्रावाज. राई) 
मोहन ने दरवाजा खोला, तो पिता ने सीधे उसका कान पकड़ लिया । 
"व्याकर रहा थाभ्रंदर ? सच वत्तादे, वरना कान सिरसेप्रलेगहौ 
जाएगा } 

"कु नहीं, वाऊजी 

पितानेकानकोश्रौरजोरमे उमेठ द्विया था । सोहन की भांखोमे 
स्रसत्रागए्‌ ये) 

` “सूत्र की श्रोलाद } ठ बोलता है. कुर नदीं कररहा धातो 
धृभांतेरी मांकेपेट से निकल रहा था} सच वतादे, सिगरेट पीना 
कहां से सीखा?" । 

“सीखा नहीं वाऊजी ` ` "पहली वार ˆ" 

"सच कहता है 7" 

"हा, वाऊजी"" "देवी की सह्‌ गहन रोने कोहोश्राया था 

विताने कान छोड दिया था 1 वोनेये, “जरूर तेरी सोहवत हकीम 
केपूततेहैः““वदी ये करतूतते करता फिरतता ह 

मोहन को सगा, वात्त व्ठृमी । यो ही वोल गया; "नहीं बाख्जी'--” 


॥ 
, 
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“किर मूष } चतत भाग जा नीचे, वरना भ्राज मुवद्-मुबह्‌ तेरी सासः 
घल जाएगो । हकीमकेवेटे मेमं प्रपने-प्रापनिपट सूया" पमीर पिता 
पाने वत्ति दिव्ये मं पानो उंडेलने तथे ये । कविर भीतर धुते हए वौ, 
जाकरनहातै "स्कूल कीदेर हौ जाएगी" 

मीच उतरफर मोहन नदहाने-घोने मे लग गया या। उसका मूंह्‌ फला 
प्राया ।मांनेकु-कृ वात चुन सी थी, पर वपिधेटे पैः वीव पाम- 
ह रानां उसे पसंदनहीथा। नटी वहु ङिसीकौ तरफदारी करती धी । 
तिषा स्वभाय वहु जनिती यी। 

उभ दिन मोहन स्रत कैलिएु जितनी जल्दी तयार हमरा चा, उतनी 
त्ीतवारहो सकने की वह्‌ कभी कल्पनाभी नदी कर सवताया। 
मका मनं षह रदा था, वह्‌ पिताके नीचे उतरकरश्रनि ते षट्वेही 
पल चला जाए । लेकिन वहत जल्दी तंयार होने के वावजुद वहुमांकी 
हृ दही-रोटीसारहाधा, जव पिताप्रागएये। यह्‌ तोग्रच्छाहटूषा 
एके वारपूरकर देखने के ्रलावा विताने बुनहीष्हा। धह 
क नजर दी मोहन कै गनेमें रोटीको भ्रटकादेनेकेलिए काफी पौ 
पता दातुन करे लगे प्रौर यौ-खो करके गतासाफ करने लगे, पर 
दिन चै भ्रीरनही पापा गया। 

मानेस्कूत के तिए्‌ नमकीन पराठा चोय म वाघकृर दिपा। 
दन ने उते जत्दी तै बस्तेमे रसाश्रौरस्वूलके सिए चलपटा। 

ध्रांगन मे नलके पातर्ब्ैटे वाजी नहानेतमगेये। पभ्रौरसापदही 
पना नियमित दृष्ण-स्तोत्र गायन भी करने लें ये। महन ने उनकी 
ौर देने विनादहीद्रार की प्रोर कदमवद़ादिष्‌कि पीये प्रावाज 
ह पी, “हुरामजादे, भरव दवारा गलती नही होनी चाहिए । तुमत सव 
त दिया, दरसलिए वच गये, वरना दो कानो कैः वीच निर फर देता“ 

प्ररद्वार के बाहर होते हृषु मोदन ने बाती का तश्रया कताम 
ना षा, “सच्चे इनकान के निष्‌ दुनिया मे"नो प्रोम्नम" 





**प्मव विस्तर प्रर तेदे-तेटे उने ठेस चमरहाथार्जमे वाञजीने ए 
र फिर उपतका फानउमेठदिवादौ श्रौर उका पुरा निरददंमे 


सायदही खांसीकादौराखुरू हौ गया" 

तभी गन से वाऊजी की श्रावाज च्राई्‌ थी, "मोहन की मा! मोहन 
कहां है ? भ्राज इत्ती जल्दी कंसे उठ गया ! 

“जोर पड़ा होगा"-रातको कहता था, दुता है“ मा की ब्रावाज 
पर सुनाईदी थी। ग्रीर उक्षकेसाथही सीदिथो पर पिताक कदर्मोकौ 
धमक श्राने लगी धी । मोहन की रूह कांप गर्ईूथी। -. 

उसने जल्दी से सिगरेटको मोरीमें फक दिया ्नौर उसंपर पानी 
डाल दिया, लेक्रिन दस्वाजेकी दरारें से बाहर निकलती धुएं की लकीर 
पर पिताकी नजर पड़ गड्‌ थी! 

पिता मुलायम भन लिए उपर श्राए ये, षर धुएं की लकीर देखते दी 
उनका माथा ठनक यया 1 कड़ककर उन्होनि श्रावाज दी, "मोहुन ! ” 

मोहन की जान सू गई । जल्दी-जल्दी पानी गिराकर उठा,तो 
हाथ कांप उठे । घवराहृट में निर्ककरर के वटन ऊपर-नीचे लग गए ] 

"्वाहुर निकल, हरामजादे !” पिता की दूसरी श्रावाज श्रारई। 
मोहन ने दरवाजा खोला, तौ पिता ने सीधे उसका कान पकड लिया । 
"क्या कर रहा थागभ्रंदर ? सच चतादे, वरना कान सिर्सेश्रलगहो 
जाएगा 1" 

"कुछ नही, वाऊजी 

पितानेकानकोग्रौरजोरसे उमेठ दिया था) मोहन की श्रांखोमें 
प्रसू श्रामएये। 

^सूग्ररकी श्रौलाद { भूठवोलतादै) कुछनदींकररहा थातो 
धुश्रांतेरीमांकेपेट से निकलर्हा था! सच वतादे, सिगरेट पीना 
कटां मे सीखा? 

“सीखा नहीं वाङजी ` ` पहली वार“ 

"सच कहता है ?“ 

"हा" वाऊजी"""देवी की सह्‌ गहन रोने कोहोश्राया था 

पिताने कान छोड दिया था । बोलने थे, “ज्र तेरी सोहवत हकीम 
के पूतम दै"-"वही ये करतूर्ते करता फिरता द 

मोहन को लगा, वातत वदृगी । यो ही बोल गया; "तहं बाङजी.*-" 
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“फिर भूठ | चल माग जा नीचे, वरना राड सुवह्‌ तेरी ताल 
चिति जग्मी । हकीमकेवेरे सेम प्रपने-प्रपनिषट सुगा" प्रीर पिता 
पातने याते दिव्ये मर पानी उंडेलने सगे ये 1 फिर मीतर धुसतं हूए वौने, 
"जाकर नहा ले." स्कूलकोदेर्‌ हौ जाएगी" 

नीचे उतरफर मोहन नहाने-धोने मे लग ययाया। उसकामूहरूना 
टम्राया।मानेक्रुट-दृ वातत युन सी थी, पर वाप-वेटे कै वीच पाम- 
खाह्‌ प्राना उपे पवंदनदीया। नही वहुकिसीकी तरफदारी करती धौ । 
पतिका स्वभाव वह्‌ जानती धी। 

उस दिन मोन सून के लिए नित्तनी जल्वो तयार टपा घा, उतनी 
जल्दी तयार ष्टो सकने की वद्‌ कभी कल्पना मौ नही कर सफताथा। 
उमक्ा मन कहं रहा था, वेह पिता क नीचे उतरकर श्राने मे पमेही 
स्यूत चना जाए । लेकिन हूत जल्दी तयार होने के यावनजूद वहमोषी 
दीद दही-रोटीसारहाया,जव पिताप्रागएये। यदृतौ प्रच्टाट्रा 
कि एक यार धूरकर देवनेके प्रलाथा पितिाने बु्टनहीकहा। वह्‌ 
रक्‌ नजर ही मौहन केगनेमे रोटोको भरटकादेनेकेलिषुः काफी धौ। 
पिता दालन फटने सगे पौर गोपो करफे गला साफ़ करने लै, पर 
मोदुनसे प्रौरनदी साया मर्या। 

भानेस्ूल कै लिए नमकीन पराठा चीयदेमे वापकर दिषा। 
मोहन ने उते जह्दी से वस्तेमे रणी ध्रौर स्यूत के लिए चल पडा। 

प्रागनमेनलके पास्ये बाजजौ नहानेतगेये। भोरसायदी 
श्रपना नियमित षप्ण-स्तो्र गायनभी कलेलगेपे। मोहनने उनकी 
श्रोरदैयेचिनाहीद्रार फी भोर कदमवढा दिए पीने प्रावाज 
प्रा षो, "हुरामजादे, परव दुदारा गलती नहीं दयेनी चाहिए । तुमने मच 
यौल द्विया, सलिए वच गये, वरना दो कातो कै वीच मिर फर दता" 

प्रौरद्रार क याहर होते हए मोहन ने वाऊजौ का तकिया कनाम 
सुना धा, “तन्वे द्नसान केः लिए दुनिया मेः" नो प्रन्नम" 


*""भ्रय विस्तर पर नेटे-नेटे उपेया सगरहाषाजैते वाज्जीने एवः 
वार फिर उशषका कान उपरेठ दिया श्रौर उसका बूरा मिरददंने 


दो गया 


श 
ङजी की ग्रावाज श्रा की मं} सोहन 


ईथीः षमोहुन्‌ 
# य ६ १) + 

भोर पड़ा होगा" रात को कर्दः ~" पा की श्रवा 

सीदियो पर पिता के कदमोकी 

शरदथी) ` ¢ 

सोरी फक दिया श्रीर्‌ उसपर पानी 

नेसे वाहर निकलती धृष की लकीर 


पर पिता की नजर पड ॥ 
विता मुलायम मन {लिए उपर श्राप ये, पर्‌ धूं की लकीर देखते दी 


उनका माथा ठनक शया 1 कड़ककर उन्होने ्रावाज दी, "मोहन + 
जल्दी पानी {गराकर उठा तो 


मोहन की जान सूख गई} जत्दी- 
स लिक्कर के वटन उपर-नीचे लग गए 1 
श्रावाज आई ॥ 


हाथ काप उठे \ चव राट मे 

'्वाहुर निकल? हरामजादि 1", विता की दूसरी 
मोहन ने दरवाजा खोला, तोतिताने सीघे उसका कान पकड़ लिया \ 
न्दया कर स्दाथा ? सच वतादेः वरना कान पसिरसे श्रलम दो 


{ घ्रंदर : 
जाएगा \" 
वु नरी, वाउजी-"" 
प्िताने कान को ग्रौर जोर से उमेठ विय 


श्मसू च्रागए ये) 
द \ भ वौलता है\ कुं 


ग था 1 मोहन द्री आलो सें 


छ नहीं करस था, तो 


„ भ्सू्नरकी श्रौला 
चुत तेरी मके पेट से निकल सहा णा 1 सच वता देः {सिगरेट पीना 
कहते सीखा ० | 
"सीखा नही चाऊजी" पहली वारः 6 
"सच कटूता है 54 
"टु, बाऊजी ` -देवी की सीह" ` .› मोहन रोने कोहोश्राया या ` 
विताने कान छोड दिया था \ बोले ये, “जरूर तेरी सोहवत टकी 
फिरता दै 


के पूते दै" "वदी ये करतूत कर्ता 


बि | 
मोहन को लमा, चात वदृगी\ यो ही वोल मयाः "ती वाङजी""" 


| 
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“फिर भूठ } चल भाग जा नीचे, वरना भरा शुबह-गुरह्‌ वैरी पात 
छित जाएगी । हृकौम केवेटे सेमे प्रपने-प्रापि निपट सूंया-“द्रौर पित्ता 
पालाने वाले डिववे मे पानी उंडेलने लगे धे] फिर भीतर धुते हए योने, 

"किर नहावे"“स्कूलकोरेरहो जाएगी" 

नीचे उतरकर मोहने नहयने-धोते म लग गया घा । उका मूह एला 
हपाथा।मांनेङुदट-कुछ वति सुन ती यी, परं बिद म वीच णाम- 
खाहे प्राना उत्ते पंदनहीया। नही वह किसकी तर्फदारी करती षी । 
परति षा स्वभाव वह जानती षौ! 

उस्र दिनं मोटन स्कूल के लिए जितनी जत्दौ तैपार टपा धा, उतनी 
जल्दी तंयार हो सने फी वह कमी कल्यना भी नहु कर सकता था । 
उमा भन षट्‌ रहा धा, यह पिताङेनीवे उतसप्करभ्रानि पे बहती 
स्टूल चला जाए । नैकिन वहूत ज्र तंयार होने के बावजूद यहम षी 
दी ह्‌ दही-रोटी खा रहा या, जव पिताभ्रागएये। यहतोप्रन्छाहुपा 
किएक वारधुरफर देखने कै प्रतावा पिताने कृष्ठनदीष्हा। षट्‌ 
एक नजर ही मोहन के गतै रोटोषो प्रटकादेतेके लिए काफी थो। 
पिता दानुन करने लगे भ्रौर सोखो करके गला साफ करने लगे, पर 
मोहन रे श्रौर नदी साया गया। 

मानेस्दङ के लिए नमकीन पराठा चीयटंमे वाधकर दिपा। 
मोहन ने उसे जल्दौ से यस्ते मे रणा प्रर स्थूल के लिए चत्त पडा । 

प्फरान मेनके एत वैठे वाजजी नहनेषलगेपे। भ्रौरसायदही 
प्रपना नियमिते ष्ण-स्तोध्र गायन भी करने लगे ये) मोहन ने उनमी 
धरोर देणेग्निहीदार षौ भोर कदमवद़ा दिए पि पीद्येरे धावाज 
भाद सी, “हरागजदि, पव ददार गरचेती नही द्येती चाहिए । तुमने चच 
योल दिर, इयतिए ल गये, वरना दो कानौ के वीच पिर कर देता.“ 

प्तौरट्वार कै वाह्र होत हृए्‌ मोहन ने याऊजी भा तज्िा मेलाम 
मुन या, “सन्ते दनरान के तिर दुनिया मेनो प्रन्निम" ^" 








"श्रय विस्तर पर तेटै-तेटे उतेएसा लगसर्हायाजैस वाञ्जीने ए 
धार फिर उकतवा कान उमेठदियाद्य प्रौर उरक प्रुरा निरदरदमे 


भनभना उठा । 

फिर उसे पता ही नहीं चला, कव वाऊजी श्राकर उसके सामने खड़े 
हौ गए । 

वाजजीकाकदेकाफी लंवाया। मोहुनलेटा हुग्रा था 1 वाऊजी 
खड थे, नवह उनके तीचे ये श्रीर टेवल लेप की सीमित रोशनी में उनके 
नवद श्रौर भी गहरे तथा तीच्ेहो उठे थे मोहनने डायरी को वंद करके 
सिर्टाने के पास रख दिया! 

वयो वंद कर दी?” वाऊजी बोले, “फिक्र मत करो, तुम्हारी 
डायरी तव तक कोई नहीं पदेगा, जव तक तुम नहीं चाहोगे । डायरी तुम्हे 
चहूत युं सिखा देगी । वह्‌ सव कुछ भीग्जो मने तुम्हारे दादासे सीला। 
मालूम, य तृम्हारीउञ्रकाथा, तो तुम्हारे दादासारेषरकाभार 
मुभपर छोड़कर चले गये ये! लेकिन उद्यमी श्रादमी जदगीसे कभी नहीं 
चवराता। दाय-पैर चलते हो, दिमाग काम करता हौ, तोः नो 
प्रय्लम^**” 

मोहन को वाजी का उस वक्त प्राना भ्रबर गयाथा, लेकिन 
वाऊजी ज्यादादेर रुफेनहीं। वह्‌ उसके कमरेकोयोंषही देखते रहै। 
मेज पर विद्ठरी किता्वो-कापियों पर भी उन्होने उचटती-सी नजर डाली 
श्रौर फिर यह्‌ कहकर नीचे उतर गएकि्मांसे कहाकरो, कमरेकी 
संफाईफर दियाकरे"""याफिर्खुदही सफारद कर लिया करो" 


"" "चाउजी चले गए, तौ मोहन ने डायरी को फिर उठा लिया । उसका 
जी चाहाकि वह्‌ एक वार फिर लिखने वैठ जाए, तेकिन फिर उसे 
लगा, मन मे उत्साह होने के वावनजूद रीर कौ थकान उतने उठने नहीं 
देगी । उसने डायरी को सिरहनिके पासदही रख दिया) 

मव्खन तिह का दिया हा ग्रलगोजा श्रभी तक सादकल की टोकरी 
मदी पदाथा । मोटनकीघ्रंलोमें नींदसमार्ही थी तींदकी गोदे 


चले जाने से पते उसने सोचा, कल वह भ्रलगोजा वजाने की कोड 
जरूर करेगा । 
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रात फाफीडहो घृकी धौ, लेकिन यरमों के वाद पनी वार दमा हमा धा 
किदुर्णादास ओको नीदनहीम्रारही यी। गरमियोके श्राममानमे तारे 
टिमधिमा रहे घे । हसकी-टलकौ हवा चल रही थी, भिरामे तिद भं 
शो, जमीन मे उय्ती हृ भाष कौ यरमाहट भी 1 

फास्तकीमाटपरताराकवकीसो बुकीथी। नीदमे हीउमका 
एक हाय दुर्यादास जी कैः त्विय पर प्राकर टिक गयाथा। दुरगाहसजी 
पापी दैर तक उस दापको देवते रदे। तारों कीमद्िम रोधनीमेउरस 
हाय पर पडी हई ववत फी लकीरें पुंषती होकर भी काफी स्पष्ट यौ। 
पभ मह ष्टाय कितना मुलायम टधा करता या^दर्गादास जीनेयोही 
एकचारउरहाप कोष्ू लिया धा, फिर पषना हाय पीठे सीषकर 
परासमान पी पौर देखने लमेये। 

उनफा वेदा प्रच्ेनंवरीते पास होग्या या। ताराकौष्मीवान 
भा मनोप घां भौर यह्‌ सतोप उमे गहरौ नीददे गयाधा। नेर्षिन दमी 
मेतोपरेः कारणं दुर्गादास जो उत्तेजित महमूस कर रहै ये घ्रोर उन 
नीदिनदहीप्रारटीथो। 

सीदनभ्राने फो एक जह यहभीधी दि दुरगादास जी पुयनी पादौ 
मेपिरग्‌ यै। उनका प्रतीत उनके रामने प्राकरगरदादीग्याया 
प्रौर वह दम हिमाव-ङििताव में लग गएये कि पवास साती निदगीमे 
छम्है षापिल पया टपा दै! षया कृष, गो धूटता चला गया दै" 

दर्मादास जी दै पुरये कमी प्यारत के दरवारमे दीवान पा क्ते 
ये। पिरजने मिस पौडोके किमी मौजवाननेराजाकौ धानं शृस्ताषी 
कोधीप्नौर दीवान षापद उनने छिनिगयाया। परदुगदिमनेदादा 
पकक जमानेमें घरमे दौलत पौ र्यो क्यौ सनपनादृट तवायफोकं 
भूथरप्ों को मनमनाहट को सरीदतो पोर मात रती घी । 
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ुर्गादास के पिता किसी स्कूल या कोलेज मे पड़े-लिखे नहीं थे } उन्हे 
एक ही काम सिखाया गया था--घोडे पर सवार होकर दिन-भर इधर- 
उवर मटकते रहना श्रौर वंदूक से शिकार करते रहना \ दुरमदास के दादा 
मरेये, तते एक मकान म्रीर थोड़ी-सी जमीन श्रपने वेट, जमनादास क नाम 
छोड गये ये । उन दितौ दुर्गादास मिडिल स्कूल में पदृते ये । 
फिर एक हादसा हूश्रा था । एक दिन जमनादास् लकार करते निकले 
धे." दिनभर जंगलो मे भटकते रहै ये । पर एक-ग्राघ परिदे कं श्रलावा 
कोई जानवर हाथ नहीं लगाथा। शामको भटपुरा होर्हाथा। वह 
हतास लौट रहेये कि तभी उन्हें एक फाडी के पास संफेद सेरगोश-सा 
नजरश्रा मया था । घोडे की लमाम खींचकर उन्होने वंदूक दागन्दी थी) 
घांय की जंगल-गंजाती अ्रावाज के साय ही एक ल्णिक चीख भी उही 
थी श्रौर यक्वयक शांत्त ही गयी थी 1 जमनादास् परेशान हौगएथे 
हं समसनरींस्नायाथा कि चहु चील केसी थी। कोद खरगोश तो भ्राज 
तक कभी नहीं चीखा या ि 
शिकार को उठाने क्‌ं लिए उन्होने घोडा श्रागें वड़ायाथा कित्तभी 
किसी श्रौरत की चीखें उसके कानमे पड़गयी थीं 1"""उस भुष्पुटेमें 
जनि किधर से एक शरीरत श्रषने बाल नौचती श्रौर विलाप करती हुई 
सामन श्रा खड़ी हुई थी--ग्रौर उसके हाथो मे उसके एक-वर्पीय चच्चेकी 
खून से लथपथ लायी 
जमनादास की सममे कु नहीं म्राया था-ˆ"उस भयावह्‌ दृश्य को 
देखकर वह्‌ श्रपते घोडे को भगाते हुए वहां से ले रए ये । 
घर्‌ प्ुंचकर शिकारमें मारेदो तत्रो श्नौरएक जंगली कचुतर को 
उन्दने एक कोने मे पटक दिया था। फिर निहाल-ते होकर खाद प्र 
पड गये 
पतनी ने खनके वरेमें पूछा था, तो उन्होने कट्‌ दिवा था, उन 
मृष नही है, वहे दुर्गा को सिलादे, चुदल्ाले ्नौरसो जाए 
रात-भर चद्‌ खाट पर पडं-पड्‌ जाने क्या सोचते रहै ये । यह तक 
कि रात के तीसरे पटर घरमे तित्ली घुस ब्रायी-यी- ओर वहं कवतर 
श्र तीतर उठाकर ले गयी थी": 'प्रौर जमनादा्त -खामोकी से सव कुछ 
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देते रहे पे" 

भ्रमते दोन पदवह्‌ञठेय। उन्होने भनी बंदुक उवी यीप्रौर 
चरके पि्राडुकै कृएुमेे फक प्राएयेः"पर तमी सवपोरप्रोर 
मचगयाघा। जंगलमे रहने वाती वह्‌ प्रौरत भ्रपने फथीते वातो क माय 
मोहल्ले चती प्रा थी । वह्‌ रो-चित्तारही थौ प्रौरमच्ये कीषून 
सेनय लाश प्रव भी उसके सीने पे चपकी हषी) 

जमनादास्कोलग्ाधा, वे दूतारलोग उन्हे मार्‌ दासेगै--पपनी 
रहाट से उनके, उनकी पतनी के पौर दुर्गा के टुकडे-टुफटे कर देम" 

नेक्रिन, बे धीरज से उन्दने प्पितिकोहंमातनिमाधा। घुदही 
जाकर उन लोगों के सामने दहो गए वे श्रौरवोतेय, “गलती मुममि 
इ६ दै । उसका खानियाजा मूगतने को रतया हूं। 

्ामियाजाक्याहौ सक्ताधा? क्या एक भ्रादमीकौजनतेनेसे 
दूभरी जान वापत्त सौटसकतीधी ?... 

तय म्ह पाया मया चा कि जमनादा वच्चेफौ जाकी कीमत 
जभोने के स्पमे घुकाये, जमनादासने भ्रपनी सारौ जमीन उस वच्छेक्रे 
भा-वापष़े नाम लितदीः थी" 

दूरौ रात ही अमनादानपरते गावौ गएये""उनकार्बदी 
गर्छ पता नही चता धा । बरसो बाद किसीने छवर दी षीकि जमनादाघ्न 
णोगीहोगए षै भौर भरमरनापके रास्तेमे पहनेयाती एक गफामे 
धूनी रमाए रहतेर्ै। 


र्माहिम को प्रपने पिताकी यादप्रातीतोयी, पर सतातीनहीयौ) 
मां भी उनका निकः कभी नहु करतीषी। गोग उन जहर यादे दिवि 
ये, पर दुर्यादास् को दनो परवत कभी नही भिली क्रि वह पमरनाप 
शीयातापर जाएं भौरपितासेमित भ्राएंया उन्हे धरते भधाए्‌। 
एुगादाप्तकी पदा वोवमद्यो ष्ट गदहेयी। मोरे ब्ुध्पैमातेषर 
उन्होने कपष मौ एरी सयाना धुकूकरद्विपाया। पटद्रो भौरतेगोकी 
भद्टरी फपे पर उठाए वह्‌ गौव-गोवि वक्र समाते ये प्रीर दत-वारह्‌ दिनो 
मेष्फरबारधरसौटतेये। राद नो, किसी जमीदार के यहं, विक्त 
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ुर्गादास के पिता किसी स्कूल या कोलिज मे पटह-लिके नदीं थे 1 न्दं . 
एक ही काम सिखाया गया था--घोडे पर सवार होकर दिन-भर इधर- 
उवर मटकते रहना श्रौर वंहूकसे शिकार करते रहना । दु्गादास के दादा 
मरेये, तो एक मकान श्नौर योड़ी-सी जमीने ग्रपने वेरे, जमनादास कं ताम 
छोड़ गये थे उन दिनी दुर्णादास मिडिल स्कूल में पद्ते थे । 
फिर एक हादसा ह्र था ! एक दिन जमनादास शिकार करने नि 
ये"*"दिन-भर जंगलो मे भटकते रहै धे । पर एक~प्राघ परदि के अलावा 
कोई जानवर हायनंहीलगाथा। शामको भुटपुटा हो र्हाथा। वह्‌ 
हतारा-मे लौट रहैये कि तमी उन्है एक फाडी के पास सफेद खरगोशष-सा 
नजर श्रा गया था 1 घोड़े की.लगाम खीचकर उन्होने वेदक दाग दी थी। 
घांय की जंगल-गूजाती त्रावाज कं साथ ही एक लणिक चीखभी उठी 
थी ग्रौर यकवयक शतहो गयी थी । जमनादांस परेशान होगएथे"" 
उन्ह समभ नहीं म्रायाथा कि वह्‌ चीख कंसीथी। कोई खरगोशतो भ्राज 
तक कभी नहीं चीखा था“ । 4 । 
धिकार कौ उठाने के लिए उन्होने घोडा प्रागे वहायाथा कित्तभी 
किसी प्रीरत की चीखें उसकं कानों मे पड़ गयी थीं 1*“"उस् भुटपुटेमें 
जाने किधर से एक श्नौरत श्रपने वाल नोचती श्रौर विलाप करती हुई 
सामने म्रा खडी हुई थौ--श्रौर उसकते हाथों मे उसके एक-वर्पीय वच्चे की 
खून से लथपथ लाड थीः 
जमनादास की सममं कुछ नहीं राया धा`"उस भयावह दृश्य को 
देखकर वह्‌ ग्रपने घोडे को भगाते हृए वहा सेलेश्राएथे) 
घर पहुंचकर शिकार में मारे दो तीत्रों श्रौर एक जंगली कबरुतर को 
उन्होने एक कोने मे पटक दिया था! फिर निदाल-से होकर्खाट पर 
पड़ गए थे" ठ ^ 
परली ने खाने के वारे भे पूछा था, तो उन्होने कह्‌ दिया धा; उन्है 

मूख नहीं है, वह्‌ दुर्गा को खिला दे, सृदखाेग्रौरसो जाए" 
रत्त-भर वह्‌ खाट पर पड़े-पड़े जाने क्या सोचते रहे ये यहा तक 
किं रात के तीसरे पहर घरमे बिल्ली घुस प्रायीयी रौर वह्‌ कदरूतर 
भ्रौर तीतर उटाकर ले गयौ थी" `ग्नौर जमनादास खामोश से -सव कु 
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दषते रहै थ" 

प्रभात होने पर वहं उठेये। उन्दोने भपनी बंदूक उठापी धीमरौर 
धरे पिष्ठवाड़ेके कुणुमेउपे फकश्राए्ये-"पर तमी सवप्रोरशौर 
मच गया धा! जंगलमें रहुने वाती वहं भ्रौरते भषने कथीते वातो के साय 

दत्ते म चती श्रा यी। वह रो-चित्लार्हो धी प्रौरयच्चे फीसून 

शे लथपथ लाश श्रव भी उसके सीते से चिपकौ हृरद थी । 

जमनादासफोलपाधा, वे खूतार तोग उन्दं मार शलगे-प्रपनी 
पल्दाद्िपों से उनके, उनकी पली फे भोर दुर्पा कं टुवडे-दुकद कर देगे"““ 

सेकरिन, बहे धीरज से उन्होने स्थिति को संभाललियावा। षुदही 
जाकर उन लोगों के सामने डृहो गएयेप्रौरवोलेये, “गलती सुमे 
हई दै 1 उसका खामिपाजा मूमतनेकोर्मतंयार हूं 

श्ामिपाजा षपाहो सकताया? बयाएक प्रादमीकौजानतेनिते 
दूसरी जान वापस लौट सकती यी 7“ 

तय यह्‌ पाया गया था किः जमनादासं दवच्यैफी जानकी कौपते 
जमीनकषूपमे चुकारमे, जमनादासने प्पनी सारी जमीन उस वच्चेको 
मा-वापकफेनामल्िवदी थी" 

दूमरी रात ही अमनादासघरसे गायवहो गएये"-"उनकाक्ही 
शर्ट पता नही चलाया। वरसो वादक्रिसीने खबर दी थीकि जमनादास 
जोगीदहोगएरहै भ्रौर भ्रमरनाथके रास्तेमे षड्नेवाली एक गुफामे 
धूनी रमाएर्हतेर्हु। 


दुर्गाद्रास्तफो प्रपने पताकी यादप्रातीतो ची, पर सताती नरी भी। 
माभी उनका निक कभी नही करती थी । गोग उन्दं जरूर याद दिलत. 
थे, पर दुर्गादास्तफो दतनी पएरसत कमी नही भिनी कि ब परमप 
छौमाघ्रापर जाएं श्रीर्‌ पिता सेभिलप्राए्‌ या उन्हे धरते प्रां 
दुर्गदास की पदाईवीचमेहीद्टूट गरही । माते दुवा तेर 
उन्दोने फषदे कौ फेरी लगाना यह कर दिया धा । वदरो भौर च की 
गरी कंधे पर उटाए बह गाब-मोव चक्कर लगाते ये भौर दकष-यारह दिना 
मे णव बार घर लौटते ये 1 रात या भी, बिसी जमोदार के यहा, विप 


घर्मशालामे, याकिसी वट वृक्षक नीते गृजर जात्तीथी} दिन भटकते 
हए, कपड़ा वेचते हुए निकल जाता था 1 करीव चारंवरसरेसेही वीत 
गएथे। 
फिर एक गांव के द्रुकानदार को चस वर्पीय जवान दुर्गादास्तकी 
मेहनतकश्ी परप्यारश्रागयायो। दर्गादास उपे भाः गएथे। वह्‌ उन्ह 
घरले गया । खाना खिलाया, विस्तर दिया"“-्रौरतारो की छींव में कच्चे 
दूध की लस्पी पिलाते-पिलात्े उसने दुर्गादास के सामने एक प्रस्ताव रख 
दियाथाकि वह्‌ भी श्रपना घर वसा लेः""कच्ची लस्सी कालोटादहाथ 
में लेकर प्रायी तारावती लजाकर घरके भीतर चली गयी थी । 
दुर्गादास्ने तारा का वेहरा नहीं देवा था--सिफं खाना खते हए 
उसकी श्रोटृनी की एक भलक पायी यी या एक कमरे से दूसरे कमरेमें 
जाते उसके कदमोंकोदेवा घा 
उसराततारों की छोंवमे, उन्हं लगतारहा थाकि्जसेवे पांव 
तारों पर चलतेजा रहैरहै““एकः तारेसे उछलकर दूसरे पर जा खड़े 
टोते ह श्रीर थमकर इंतजार करने लगते हैँकि पीेकोर्ईश्रारहाहिया 
नहीं ५ 
सुवह्‌ उठकर श्रपनी गठरी उठते समय दुर्गादासने कहा था, कि 
वह्‌ श्रपनीमां सेवात करभे 
धरलौटकरश्राएये, तो दुर्मदासने मांकोमरणासन्न पायाधा।र्मा 
को भयंकर ज्वर था श्रीर्‌ वह्‌ करीव-करीव बेहोश थी । भ्रास-पडोस के 
लोग ही उसकी तीमारदारी करते रहे ये श्रौर्‌ उन्होने वत्ताया थाकिमां 
उी दिनसे वीमार यी, जिस दिन से वह फेरी पर गए थे) जाने क्ीन-सौ 
एसी यक्ति यीजोमांकौ श्रमी तके जिदा रवे हए थी 
उसी रात लालटेन की रोदनी मे माने ब्राखं बोली थीं --दुरगादास 
को श्रपने सामने पाकर उनमें एक चमक भ्रायी थी, ग्रोर कु कटने को 
चूते ये प्रौर्‌ उसके साथ दही एकाणक सव कु स्थिर हौ गया था । 
दुगास नितांत श्रके्े रह्‌ गए थे" 
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एषः साल प्रर वीत गया या । दुरगदिस लौटकर ठम पावफीप्रोर्गगु ही 
नटी थं, जहां तारा रती धो । प्रक्रेवेष्ौ जानिके कार सव दु जैने 
नीरमह्यो उठाया शोचते षे, पव फ़री तयते मेकायदादहौ क्या 
किसके लिए भटक यह्‌ गांव-गांव ? “^ 

मनमेयह्‌भीभ्रायाया विः इतने दिनों तक कोरष्ननेारमभी कैन 
फरेगा? ताराके हाय पीति चुके दोग" "वद्‌ पिस पौरङे मने 
तारो म घजने तगौ दोषी । 

उस सलकेकुमहीनेतोरेयही वौतगएषे 1 पिरिज्वटोनेसमी 
थी । पामदेयगैरकोदं जी मी कंते सक्तादै र्गाद के दूरके 
मामाने घ्ाकर सममायापा। ५ 

मामाके पप्ने दक चततेये। दुर्गा फोखन्टेनि सममायायाङ्गि 
परगर उनका मन पुराने काम मे नहीं तगता, तो यह्‌ उनके साय चनि षर्व, 
दको केरे पर जौ काम बाहु, संमात सं“ "भोर दुर्मादाम उनके साप 
खतदिएये। 

दों प्रौर टृष-दादवर्तो कौ दुनियां उनकषामन रमणयाधा। उम 
दृनिया में एषः प्रजीव-मी मस्तो सी, मुतापन पव, प्रपनापन धा। दुर्गादासं 
फोटो की लदाईदफोाकाम सोपागया्था पौर वह्‌ य़ सगनसे धपना 
काम देपने सगे ये । दिन-मरकाम करते प्रीर्‌ रात्त फो पककर परलौद 
परते.“ "पर धरं घाते ही प्रगैलार्न उन्दे काटने को दौढता। कमी-कमी 
ताराकेषतोफीप्रलफः उनकौप्राखो के सामने फौय दानी पौरवह 
येच॑नष्टौ उध्ते। फिरसख्यात पाताः तारातो कीं पौर षती षी 
दोषी । 

किरेमननेजोरमारा षा एक्‌ दिन दुगद््तत्तरा के गावकीप्रोर्‌ 
चनदििएये। 

` हाराङ पिठाने बरे प्यारमे उनरा स्वागत च््पा चा। धिका- 

यततकृषएटनदीषी यी, प्सद्तनाहीवटाया, "वहीदेर की प्राने 1" 

शमा गजर्‌ मयी वो, एमीतिए नही परा सदा," दुर्गादासने कहाया। 

श्पूराना बाम छोड दिया? हमारी वरे तोप्रमौ तकृ च 
रही है1 यीषमे एक्‌दादीमे जस्रतपटीपो, तो तुम्ारीवदटूतयाद 
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दु्मदास ते {ष्या 
घर पुं टु की चरीं रदी वह्‌ अं 
उठाकर इधर उधर शीलं 1" प्वानी की हालत मे च ह 
भने वारवार यर वातओरारदीथी (कि पूछ वयो नदीं कि तार 
१ द--पर दान नदीं 2 

जुप्म गहर रदौ थी, जर्व चे लोग चर १६ सी राई थीग्रौर 
उसने प्रग ट धिदछादी णीं! दुगीदास श्र नेर घर का मालिक प्रासने 
सामने वैठ मये ये\ 

दकानदार स्वव दुगीदास उनके काम-धध के वरेमे सवाल 

लम चा ग्रौर दुरदास ते ढं लते के जवाव 
देते जा र्दे ये \ पिद्ले ए सालमेजो कुड च्ट्त्‌ था, उसे वह 
टके-टकदं जुम्लों मे वता श्येये"“"रस तसे भस 


चोदा गनौर गिलास दे मद्थी श्रौरं पू गद्थी कि सटी अभी खा्येनेय 


ष्दोलो बरखुर्दारः 1") ईस्चिद ने ्रपनी वीवी कासवाल दुदा 


ण्तोरीकदै) थोडी देर दाव सदी \- यौ कोन जल्दी ६\: 
कौन-सी पस्द करते भ 
"कनेर संद नही मेश 1*""जो षी पिता दै, खा 


५५११. 


दू 
€ ्प्रतुम इमारिमेदमान हे माई\ कुं न कृ तौ तुम्दश 
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भय बननादही चादिए""योनो ˆ" "साबुत उद्द यामोये 2" "" हुरि्षंदने 
षहा धा। ४ 

"“पालूुभा 11१1; 

दुगद्दासकामनदही सहीयाखाते म "^जयो-ज्यो रातत पिप्तौप्रा 
रदी पी, उन्म मन उसन्छता जा दहा धा! येवेनी तनी ज्यादा हो रहौ 
पोकः न्ह सगताया, सानावहषपाषहौ नदी पयेगे। पर हरिषंदने 
प्रपनी पल्नी मे कह दिया था, “जा भतीतोक ! साबुत उष्द वना से." 
श पफौ का रायता"-"सिवेयो कौ सीरभीयनासक्रोतौमनापधा 
नायि*०.' 

शुम पोष्ा-मा मुस्ता सौ यरभुरदार, जदा प्रारिमहो जाऊ 
पृटकर हुटिचदय्ठाया प्रौरषी्िपोकीप्तोरचलदियाधा""" 

ुर्गादास हरिचंद को सीरिया षते देयते रहै वे भौर उनम नाहे 
तवर तक उसकापीष्टा करतीरही यी, जव तक फिहरिचंदषतकीमषेर 
१ पीठे सयव नहीं हो गवा था--कफिर किसी बरतन मने हिरी दरुमरे, 
रोदे वरतन--सोटे या टिम्वे मे पानी उटेलने फी प्रायाजभारर थी“ 
श्रवाजेकी शटो सदने की धरावाज प्रा धी प्रौरिर दरवाना षेद 
ने की" दुरगादाम की निगराह उपरे ट गर्द यी" 

दरगादमि घाट पर तेटगये पे । सिर तक्ि षर दिकाषट्पाथा।** 
मासमान मे एकया-दुक्का तरे टक प्राये पे प्रर दुर्गाद्सके णरीरमे 
तारा फी पादम भनभनाहट-मी होने समी थी" 

तारा मुनानिकेष्रादै ते उन्दने प्रासमानसे पोनेंहृटाती वौ। 
परयट तेकरसेटग्ये पेप्रौर शामने केः यरामदेकौ प्रोर सासौ-गानौ 
नगाहो मे षने ले पे।** 

“*"फितभी ये पाव "वह प्रोदनौ-दिगाईदी पी" "दु्यदिाम ए 
परारमी भप उटे ये"“"उनक्षी पटयन यदृ गहू षीः" "गि९ एकाएकगूनके 
प्याय मे सफराने-मा सगा पाधौर वह्‌ ध्वर्‌ टटकरव॑ठगयेय। 

तारा"*"ये पव" "कह धोनी" "दह तायो पर चलने कदम" "उन्हीं 
0 प्रौरषतेप्रारहेये-- 

दुर्गहा की हासतटैमी पी जैने यह नीदमं पानक टटकर्य॑ठगये 





हो-"-कि जो कुछ सामने था. वह मुनस्तिम यथां नदी, सकषम स्वननं 
ह" --पर इसमें कोई दाक नहीं था कि तारा उनके पास खडी थीं 
उसके माये पर ग्रोढनी थी--्रंचल घुटनों तक लहरा रहा था 
चेहरा उस प्र॑धेरेमेमी दमक र्हाथा। 
एक क्षण के लिए दर्गादास को लगा, वह धिर गये है'“"तौ साल-भर 
तक इन लोमों ने कोई फंसला नदी किया था"--तोये लौगमेरा इंतजार 
करते रहे ये.“ "पर दूसरे ही क्षण खयाल ्राया-यह भी तो मूमक्िनिदै 
ताराकीशादीहोचुकीहो श्रौर वह्‌ कृ दिनों के लिए. मायके राई 
हई दो 
पर तभीजसेतारा मे सारे स्वप्नजाल, यातनादायी विचारचक्र 
को तोड़दिया था! उसने श्रपनी वाहं भ्राम फलादी थीं ञ्मौर सवाल 
उरक श्रोठो से फिसल श्राया था, '्मेरी चूडियां लायेहौ ? 
दुर्गादास का पूरा श्रस्तित्व मोम की तरह पिघलने लगाया 
उन्दै कुर सूभदही नहींपारहा था। जवाव मे वडी कातर-सी 
निगाह्‌ उन्होने सामने खड़ी ताराकीग्रोर डाली थी, पर उन ्रांसोकी 
मासूमियत, उनकी प्रवोघत्ता, उनकी निर्दोप चमक ने उन्हं ्रधीर कर 
दिया था । उन्होने ग्रलें कका ली ्थींःˆ-फिर धरती कीःग्रोर ताक्ते हए 
वोले थे, “यैने सोचाही नहीं था"-"तारा-ˆ-पर प्रवेजरूरले श्राङंगा--""' 
"फिर साल-भर वाद ~, 
सवाल ने दुर्गादासको फिर वींघ दिया थाः"पर उनका उत्तर त्रवे 
ज्यादा स्थिरता लिये था, “नहीं, इसी हफ्ते" "*" 
तारा भीत्तरलौर गईथी"" 
ुर्गादास ग्रनजानी अरनुभूतियो के तूफान-भःकावात से धिरे वैसेदी 
कंठे रहैये 
= फिर सव कु वहुत जल्दी ही हौ गया था। रातत का खाना लाने 
के वाद वातं, वातोके वाद आंगन में तेटे-चेटे, नींद के इन्तजारमे, तारों 
की गिनत्ती""ग्रौर उन तारों में साल-भर पहले वजने वाला संगीत" ` 
“पिच्ने साल, वरखुरदार, तुम्हारे सामने मैने एक सवाल रखा 
णा“ हूरिचंद ने कहा था, “उसका जवाव चाहो, तो अरव भी दे सकते 
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"^ उमके स्वरमे मिम्कवटीस्पष्टभौ। 
"पिते साने वधा दपा पा" दुदम्‌ योने ये। धव हालत 
नीं । तव पपत वारे, पयनीजिदगीके पारेमेभौर्‌ भी पमता 

लेनेके निर्‌ प्राजादनदौ चा ध्राडदैःपौर मेरा पैमसायददहैफि 
तारामेरे परमेरे साय रहेगी" 

द्रिचंदविभोरदहोउटाया। 

पृहीदिन वाददुर्मादाततह्तारा गोव्टेभरर प्रते परतेप्रार्‌ 
ये । सकरन रुस्ी--सादोकौ सुमी,तायक्नेषातेनेयौ पुती--पटूत 
जन्पर दू्मो म वदते पीथी । साल-मरयादे हीतारानेएङयेटेको 
जन्मद्विदा पा, जोमूतकङः काटने पटते हौ घत यमा धा। मान-मर वाद 
एषः सष्फी ह थी, जी पहली सामतेने ने पठते मर पपीधीपरिर 
एकव फरङ़े तीन वच्चे प्रौर दृष, वेमी पान-छं महीनोनेही 
भगवान्‌ कैषागसोटगएये। मोद्नजदवेटमप्रापाया, ठो तारका 
मनव्य्ी कौ यजायप्रादंकापोनेभर उठापा। 

दुर्णादात पुदभी हूर यक्त दयी रहने ये । कारोवार पूव प्रष्टा 
निकता धा, उनको सनो दो-नीन वमे दोषे समौ पी.यतप्रष्रेरर 
उन्दने पदता छोटा-मा दपतरमभीवनािराया, दट्रते मानया, 
सौग दञनतमे वातकरते चे, तेस्नि भवर मनमष्दीं एड बटुतवद 
पलाषा4शोमकषो परतौरते, तो जी वाटना राप्ते तैमा णै 
निपा णरीदते चते, फनो की टोडर लेने घते, लेक्षिन मूते परांगना 
ध्यान प्रतते ही उनका भय कफयोटने समताभ्रौर दह एक षटेप्राह्‌ गोच 
कररट्याने। 

दिर एक रात उन्टोनेतारको पठने पिनारौद्रानीमूनादोपी। 
तायत्तयतोपदोयोपोयो कि "पिठत सम्मत उन्दने जू्कोरपुष्य 
कदा होगा, तभोतो जोगो यन से 1" तेहिनि रि उकैद्विनिमेषोदं 
पारा पर करनेसमो पौ 1 क्टीददूककी गोनोने परावह प्रोष 
वायकश्टीतोप्रेत यनकर उनके वष्वाकशोनहौ षादवार्दा दैरष्दी 
उम माफीप्राहशो उसकी योद को सदानार पूना नहदनाएरण 
रौद? ताराषादनदिषर्पिनङोरने ल्या । दुर्गदान्‌ जीने 





न कन 


तव उसे सांल्नादी थी । पर तायका मन तव तक नहीं माना था, जव 
तक्र खसने कृष्ण कन्दैया के रागे मनौती नहीं की यौ--हे मुरली बालि, श्रव 
के मेरी गोद सूनी मत करना" "वेढा हुश्रा, तो उसका नाम तुम्हारे नाम 
पर ही रख दंगी, ताकि उसके वहानि दिन-रात तुम्हारा नाम मृंहु पर 
भ्रातरा रह" 

मोहन वच मया था, कृष्ण के नाम वाला मोहन" 

दुर्गादास जीने श्रपना सारा लाड्-प्यार मोहन ,पर उंडेल दिया या । 
तारातो उसे हथेसी के छले की तरह संभालती थी । 

मोहन वड़ा श्र्मीला लडका था । श्र॑तर्मुख । प्रपने-प्रापमे लीन रहने 
वाला । चौदह्‌-पन्द्रह्‌ साल की उघ्नतकतो वह्‌ घर से निकनताही नहीं 
था । वस्तघरमे स्कूल.स्कूलसे घर । पताके रौचीले चेहरेसे पसे डर 
लगता ! दुर्गादास इत मामले में रूद्वादी.पिता थे । वच्वौ पर पिता 
का रौव रहना चाहिए, एसा वह्‌ मानते थे । लेकिन बाद में यही चीज 
मोहने को उनसे दूर करती चली गयी थी" । 

दुर्गदास जी को लगता घा, महेन भ्रमरे ही गरुम-सुम वना रहा, 
तो दुनिया के भेडिये किस्म कै लोग उसे निगल जने मेदो मिनट नहीं 
लगापएगे । 

दुगास जीने करवट चदल ली । 


3 


““मोहन ! श्रो मोहन ! विद्धिया जाग गई. तुम भी जागो ! * 
वाऊनी की प्रावा कानीं मे षड़ी, तो मोहन की श्रां खुल गयी । 


याऊजी नल पर स्नान कर रहै थे श्रौर कष्ण स्तौच्रके साथ-साथ मोहन 
को प्रावार्जे नीदेते जां रहै थे) 


मोहन ने खिड्क्री मे वाहुर देखा-- दिन श्रभी चडामं शी था । इक्का- 
दुक्का चिडियां डाग गयी थी प्नौर आसमान मेँ गोता लमा रही थीं) 
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मोहन शो बहत ्रच्छा समा ! वह्‌ मंवमुग्य-मा उन्हू देता रह्‌ भवा । 

बाऊजी फा स्वर फिर उर्केकानों मे टकरापा। बदहारामे 
शकायत कर रहै धे : "वहा भरातसी दै यह्‌ चषा} प्री भागवान, 
धमकी उघ्नमेतो हम मुदे उटकर वार भीती दौहुसमा प्ादाभ्रते 
पे 1" 

“प्रभी उठ जाएगा“ मां प्रपते ही परिवित ठंयते उन्हरं सममा 
रही धी) 

प्रय मोहन उट गयां । उमे मानूम घा, प्रव पोरदेरकी, तो राञ्ज 
ऊर ध्राफ़र ष्टौ उमे लताड़ने लगमे । 

पाानेकैष्म्बिमे पानी हानते हए उसने नीचे मकविर देम 
लिया-ताकिमांखे देष तेप्रौर वाज्जीकोचतादे किहं उष 
गया है 1 

दुर्णीदास जीने जल्दी मे कपटे पहने घौर नाशेमेः निएतपारहो 
7९ 1 

हाराने प्रासू वाने परा प्रौर सस्मी उनके सामने रष दी। 
र्णदार जौ ने पराषठे खाए पोर तत्सो का गिलास एष ही मातम साती 
पर दिपा। 

पारा लस्मीकफालोटात्तिे चहोपी वोप, “पौर सो 1" 

“वस, वाकी मोटन को पिला देना-“"भमीतकःसोरहाटैन !“"" 

“उठग्यादै 1" 

"पह शोहुयकवतदहै उटनेका } " दुर्गादारजोषयो सने पििनारी 
तग गयो । “जवान परादौ है, तेरिनि वुद्ोंकीतरहु सोतार फिर 
उम्होने ध्रावाज पतगा दी- “मोहन 1 

गनीमनयी कि मोहन तदतक्‌ पफणिहो षुषायाप्रोर शोप 
उनररहापा। 

नध्रापा, चाऊजी 1" वह्‌ वहयीमे विन्वायाध्रौर तेजीमे मीगरिपा 
उनसे समा। 

मोहन मीया उन मामने पाकर गद्महोगया। बाङ्डी बनेगा 
रहै पे-“परे, कमी तो यषनने उट नायाङ्रो ! हगारदारभटषश्ा 





ह, देर तकसोने से शरीर में ्रालस. वना रहता है" फिर उन्द जसे 
घ्यान आ गया, जेव से षते निकालते हुए वोले, “तुभे इंटर में -दाखिला 
लेना है नले" फिर याद श्राया; मोहन सीधा पालनिसेचलाम्रा 
रहा ह 1 उनकी त्योरियां चद गयी, .ह॒रामखोर ! हाथ साफ किए ?" 

मोहन भागकर नल पर जा पहुंचा 1 उसने सावन से हाथ धोए, 
कुल्ला किया श्नौर फिर वाऊजी -के पास श्रा पहुंचा । वाउजौनेसौका 
नोट निकाल लिया था । उने देते हृए बोले, 'श्राज ही जाकर दाखिला 
लेलो पतेकम पड, तो ्रडडंसे श्राकरले जाना 

“जी, वाऊजी""" मोहुनने सौ का नेट जेव में रखः लिया) 

दर्गादास जी ने दहसीज के वाहरकदम राही था कि मोहनमां 
कीतरफधूमा श्रीर बोला, “मां, मेरी चाय। 

माने एक नजर लस्सी के सोरे पर डाली, फिर मुसकराकर वौली 
“ग्रमो वनाती हू" “तु-तव तक हाथ-मूह्‌धोले। 

गोहन फिर नल कौ तरफ चला गया । 


करीव राधे घंटे वाद नहा-धोकर मोहन घर से. निकला! उसकी 
साइकन उसके साथ थी । दरवाजे से निकला, पेडल पर पामर रखने कों 
'हीथाक्ि गलीके दृश्यते उसे रोक लिया 1; 

साय वाले मकान के वाहूर दो-तीनटठेले खड़े थे, जिनपर सामान 
लदा हप्र था। कोई परिवार इस मकानमेंश्रारहा था! मजदूर सामान 
उत्तार रह थे ! एक महिला दरवाजे के पास खडी थी, एक पुरुप ठेलो के 
पास खड़ा मजद्रोकोनिद्लदेताजारहाया॥ ` 7 ^; 

दो मजदूरो ने शौरे वाली श्रलमारी ठेले से उतारी! पुरपनेः 
कड़कती हुई श्रावाज मे कहा, "घ्यानसे } घ्यानसे ! गधोंकी तरह काम 
मतकरो {शीता ट्ट जाएगा) 

मोहन ने पुष्प कौ मरोर देखा । वह्‌ उसे श्रपने वाऊजी जसा ही लमा । 
चक्त, कद कुखृछोटा भराश्नौर मृं कु ज्यादा घनी । 

दरवाजे मेसड़ी प्रौरतकारग जरा सांवला था, तेफिन उसन्धी 
राखो मं गहराई यी--एक ग्रजीव-ती उदासी, जो शायद लगातार गुस्सा 
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मनै रने ने षदाहो जातीषै। 

शमां!“ एकाएकङ्यरने धावा भारप्रौरमोटनमो कपार्जते 
किमी न्क्कारे पूरे मादौमके तायं श्न मनमना षिण हो । उम 
नगर पौरन उधरधुम गई, जिपरने धावागष्राहंषो। 

ममान की ऊपरी मद्ितिपरदएक गिदस्येषी, ठो युन हरषी- 
उममेम एक मोवा-सा बेहर मोर्रहाया। मोट्नकनौप्ररनी पोर 
दैमतते देन, तदृकी भिम्पकःर कृ षटव पो हट गद, हामाशि पीप ददते 
ष्टे भौ उसने पपन यावप्रूरीकरषौ को, न्मा, पटममरार ममी 
यटटंहा-ठंहाट।'' 

प्य घौर मटिताने चद्रे एकाएक सात हो उडे। 

मोहनं स्का नही ॥ उमने पेन प्र पाव रमा, पौरप्रामेदद़ परा, 
सेगिन महवा को वटवद्ाहट उसके कानने टकरा ही पवा--"मररानी, 
गुटनदह सोती" "पति ही चिन्वान लगौ ! 

पुम्पकी पूरी ह निगाद्य नै लहकौ करो तिदृप वंदकलेको 
मजबूर कर द्विया" "पर मोहनो तमा. वे निग उमशीषीटकीभी 
सगातताप्पूरतीजारहीह। 

गमीकेमुटाने पर, वोचो्ोच दो सकद गो टह्यी । यटांतक 
पुव गे प्रहुते मोदनने एश बार पदे पूमरृरदैय निपा" “परौर 
सेवट्सि गे टकराने-टकरानिवचा। 

निफिनमनमे कही उने पष्छा-प्रच्छासगरटहाया। 


कतिज नफ परटुषने-पदषते गतीकावट्‌ द्य मोटन द्िमागते ग्द 
हे षुकाधा। राम्नेमे कई सट्पाटी उम ननरप्राए्‌ये, सेरिन उमर 
कोई दोन नही पा। प्येते रने कौ उरौ घादत यन वृकादीप्रौर 
धवेयेही उसकामनभ) सगनाथा। देम उप्रपोगोकौयाता के विधयो 
मे मी कोहर नही पाता या--नक्त्ममे,नरिि्मी सोरी, 
न सध्पियोमे। पटी वजह यीहिवे सोगमी उमे ज्यादा दाहयोत्‌ 
नही फरततये । सिमोन दादी दोस्तीहोनेशाहो गदानद्येनहीरय्ा 
या-गन्किये उषटडामनाङूहो उषतिपे' 








मोहन ने दाखिले का फो भर, श्रौर जाकर लाइनमेखडाहौ 
गया } 

कोलेज के दपतर के सामने गलियारे मे जगह्‌-ज गह्‌ लडके-लइकिरया 
खड़ थै । 

एक कंडमें कोई ऊंची ्रावाजमें रौद काड रहा था-- “माई लोगो 
हम तो सरकार के नकशे-कदम पर चलते हैँ ! पूरा पांच-साला प्लान 
ची एर्पासकररनेकाः) 

“कुछ प्लान पांच सान मेंभीपुरेनदीं होते, सदर जी !{'" किसी 
लड़की ने च्रपना तकं दिया । 

न्तोक्याह्ृभ्रा { पांच साल ग्रौर सही)" सुंदर नापरक वह्‌ युवक 

कह रहा था । ष्हुमारे वापनेहरमे नकेल तो डालनहीं रली है कि दुलकी 

चाल मी चलो श्रौरकोडे भीखागश्नौ !" 

वात मोहन के लिए नहींकही गयी थी, लेकित मोहन को लमा, 
सुंदर का इशारा उसीकी ग्रोर था। उसने कनखियों से फंककर देखा ) 
सव लोग सुंदर की वातत परटहाका लगाकर हंस रहे धे । चेक की कमीज 
भ्रौर काली पट पहने सुंदर श्रपने लंवे-लेवे वालों मे कंघी कर रहा था। 
लोगरेसे कैसे हंसलेते हैँ ? मोहन सोचरहाथा। 
सादन धीरे-धीरे प्रागे सरक रही थी । लाइन मे खड़े लड्के-लडकियां 
तर खामोकश्च थे | वस, भंड वनाकर खड़े लड़के दी वत्तिया रह 


== 


१.1, 


"सुना टै नया प्िक्िपल श्नि वाला है" 

“व्या फक पडता है } " 

“सुनाहै वड़ा सस्त श्रादमी है" 

“कोई वात नहीं" "` एक वाप श्रीर्‌ सटी 1 

टुसी। 

क््रासारी दुनिया वपोंसे परेशान है? मोहन ने सोचा) 

मोहन का नंवर श्रा गया 1 उसने फोरम दिया, फीस भरी, रसीदनली 
छरीर फिर सीधा श्रपनी साइकल की तरफ़ चल दिया । 
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धरनी द्विम यत ननेपथा। मोहन को समाप्रमी घर दानेन ग्पादोगा ! 
पहते तो वह्‌ क्षिति याने पाकंमें टकर पसयोना वजाने शौ कतिथः 
करता रहा । यना नही सकष, सो उटकर घत दिपा । 

मिभ केसाप वातौ मदक के तीन-चार वक्कर सगाङ्र वटर्गर्नो 
कैःवीचनेहोताहपा देवी मंदिरषीतरफचया ग्या।शटरमेकाफी 
वाहरोनेके कारय यह दसाकावष्टा दात ग््नाषा। संदिरकेमाय 
कापी लंया-चोदा पका तासाय घा, विसे एकः मोने मे वरमा का पानी 
जमाद्दूताथा। चार्यो तरफकपूरेयनेट्ए चेपरौर चौट्र-वोदी पवी 
सीष्टिया । मोहन मेदिर कीदीवारके शायवनी र्यी सडक पर उतर 
गया, जिगके एक पोर धाक, पारड्परौर मवार गंदत उगी हर्षी) 
सरो पर हते येजनी एत भूमरहेये। 

सोषटीषहीदेग्यादयह यडीसदकः परभागया। वहप्रौरभी प्रागे 
निकल परया होता । लेषिन एफ दवि पर उने दृकष्ाएवरो की भौोहनेनर 
भराभर । मगन तिह भी उने वैटाहूषाथा। 

दविकेयादहेर पटे दिष्टी पीं, तको केषु रमेव भीये। 
मम्रान प्रलगोना वजादद्राषा {सायै ड़ा्वरो पौर बनीनर ताय 
पोग्टेयेपौरमंगीतका मनाउटारहेये। 

मदयन ने प्रलगोजा मुहू मे पलग क्रिया श्रौर फिर उने हाये धाने 
भोप्रायाजदी, "पोए यमे! त्या, षादे!” 

दामे येने नकर षो भायाजदी, “प्रोए ददे ! गितास सा!" 

मोहन मगन षेः सामने जाकर गडा होगया। म्न सृतौ 
ठटा। “प्रापो, वेदै! वैठो! चापर पियोगे ?“ 

* नही, पचा] " मोदेन ने वेच परर ठते हृए का । “र तो तुम्हारै 
सान मुनष्र रक गया ।” फिर सपना मलगोजा दिसत टृएु बौशा, 
“मुम तो यह वजनाही नही" 

दढा नौकर घोयका गिलास पभ्रीरकप मक्यनकोदेग्या। 

मदशनने गि्तास प्रौरक्प रो्वेव पर रखतसिया पौर मः 
"दित मे ददं हु, तो प्रलगोजा भरपने-प्राप बनने लगता है, त्तर = 

ददम प्रयाते ताज, चाया!“ मोहन नेषीरे रे ष्ड +“ 


तखा दो" 

मदन नेः चाय कपमें उंडलीःश्नौर बोला, “प्रच्छ वह“ -"नायपी 

"फिर सिखा देता हू ' ^" - 

मोहन वख र्हा । मरन चाय सुडकता रहा । । 

श्रास-पास वैठे सोग अ्रपनै वीवौ-वन्चो की वात्तँं कररहैथे। एक 
जवान इद््वरने कोई लोकगीत छ्ेडदियाथा) 

चाय पीने के वाद मक्खन ने श्रलगोजा उठा लिया--फिर उसे ईस 
तरह वजाने लगा, जँ नौसिखिये वजात्ति हँ । ग्र॑गुलिय कंसे रखी जाये, 
सांस कंसे फूकी जये, प्रलगोजे को श्रो में कंसे दवाया जयि, चह्‌ सव 
समाता रहा । फिर मोहन ते बोला, "ले, श्रव तू वजा `" 

मोहनने कोशिश की) उसे लगा, स्वर पटले से वेहतर निकल 
-रहै ई 

““दावादा ! शायाया ! " भवखन ने उसका हौसला वदाते हए कहा, 
“सस श्रीर्‌ उंगलियों कासेच है सारा"मशक करते रहो-सीख 
जा्रीगे""" । 

ड़ देर वाद मोहन क ग्रोठो पर मुसकराहट खेल रही थी । 

चह उखा शीर उसने ग्रपनी सादकल ठेल ली--देखते ही देखते वह्‌ 

देवा परसवारहो गया। - 


४ 


नये पड़ोसियों के वरेमे मोहनको णाम फो पता चला। 

दुगादास जी धर सौटे । तारा उनका हूय-मू धुलवा रही थी ग्रीर 
सीने वातेभीचेडदी थी) 

"पता दै, पडोसमेंनये लोग भ्रा गये हं)" उसने वताया । 

"कोन लोग दहै ?""दुर्गदास जीनेयोंही पुछा \ 

कार दसन ह" मुना है, उनका मकान दहा दिया गया र-- 
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मषट्फः बीषरोफीजारही दै". 

॥ पन्छा-पच्छा" “निवन मुदस्य वामादोभा 1 दुर्दिन जौ ने 
सौति री दय ते ए गहा । “उने वृ जानता हू.“ मोटन ने मश्मून 
किय, विता कैस्वर्मे हतास पिरम्फार भावमा भरयाधा। 
ष्टमरि ही धं में है--पर रेपूटेगन पच्छो नही ह।५ 

“क्यो? ताराने पृष्टा 
“तेन-देन मुषरा नदी दै"“रक चसते है उनके" पिर एृएा,, 
्मफान परीदादै या ह्िरापे परसिश टै?" 
श्प्रमीतोकिरयि षरदीभ्राये ्तगतेह।" 
"चसो" "'हुमे पथा फर पदता ?” यह्‌ मोहनमेः पागप्ाकटे दे। 
ष्दानिलाते तिपा 2“ 
“जी +" 
प्रव टके मेहनत करो पौर प्रव्यत पाके दिषाप्रो पम षार, 
ताकिर्मेभी मीना कौद्रा करके चन सप" 
^कोपित यष्ेगा वाऊनौ"""" मोहन की भरतो दे घामने सामा 
तिरपारी लाल वजाजकी तस्वीर भ्रा गर्द, जिनका मैटा ह्र सान कण्ट 
प्रतापा प्रौरलाला जी भरपनेवेटेफे रिम जम भोति तैपे, 
उमम भीना जंगली फवूतर षौ तरह एल जाता .पा। मोहनकाजी 
चारा रि वह्‌ हमे, तेभिन उतकेटोर्टीपर बही पतसी-सी मुमकगहट 
प्राकर रह्‌ गद । उस भुमकराहट को भी खणे निर पुपराकरषटुपादिरा। 
ध्रपमे एमरे फे एका मे मोहन पुतकर हम-मृमषरा तेगा धा । साना 
िरपारौ नातो याद फरक उमे मो प्रा गर । उमने ज्पादा हैमी गोन" 
मोन साता जौ कै दुबले-पते, चद्मीध वेदे को शद करे पा रदी धी। 
जी भर दं्रतेने के बाद मोदन प्रपनी मेज वरजाब॑टा। उभे 
बन्नीकौदी दू ायरी उटादं पौरददैर मोचते दद्नङगर 
यह लियन सगा। 
उने वाछगीक्ेवारे मं लिया, किरसाता गिरपागी सामप्यीर 
उनम ब्वूनरी शानवै बारेमे लिषा। किरि स्क गया। 
मृष शसी यणी का दूत्य उयगौ धायोके मामे पापा 






खास तौरपर उपरकी चिडकी से फंकती दो भोली मासूम श्रे प्रौर 
गली के नुक्कड़ तक पीछा करती वह वाज 

“साथ वाले घर में एक नया परिवार ग्रा गया है” मोहून ने लिखा । 
“उमे एक लडकी भी है) उसेभी मेरी तरह ऊपर वाला कमरा पसंद 
ट" "लेकिन वाऊजी कहते ई--उनकी रेपुटेशन श्रच्छी नहींहै। क्या 
सिर्फ इसलिए किदोनो एकदहीपेक्षेमेदहै?" 

श्रागे चहु क्या लिखे, उसे समफमे नहीं श्राया । डायरी उसके लिए 
श्रपनी लंकाश्रों को व्यक्त करने का माव्यम वन मर्ईथी। 

एकाएक उसकी नजर विडकी के पास चली गई! दुसरे मकानके 
उपर वाले कमरे मे वत्ती जलरहीथी, हालांकि वहां किसी तसर्हकी 
हलचल का कोई संकेत नहीं णा। 

मोहन फिर लिखने लगा 1 “उसके कमरे कौ वत्ती जल रही है) क्या 
उसके पितानेभी उससे डायरी लिखने को कहा है ? 

उसने एक वार फिर खिड़की के पार देख लिया । दूसरे कमरे की वत्ती 

वु चुकी थी! उसने उधरसे ्रपनीनजर घुमाली1 फिरद्सरेही 
क्षण वह्‌ उधर देखने लगा । वहां श्र॑घेरा था । खिड्कीके पार श्रवभी 
कोई हलचल नदीं थी । दूसरे दी क्षण -उरे लगा, अ्रगर वहां कोई हलचल 
हो भी, तो उसे पता नहीं चलेगा । भ्रषेरे मे खेडा ` कोई उति इस तरह 
देखते देखले तो ? उतने डायरी वंद की, वत्ती वुभाई श्रौर विस्तर पर 


लेट गया । 
लेकिन काफी देर तक उप्ते नीद नहींग्रायी।वेदो प्रंखेग्रीर वह 
श्रावाज वहत देर तक उस्तका पीछा करती रही 


सदह मोहन घर से निकला, तो वही चेहरा फिर उसके सामने श्रा गया 1 
` वहे श्रपने घर से निकल रही थी, उसने कितावो को श्रपनी वाह पर 
रखा हृ या श्रौर उन्हे सीने से दवाये चल रही थी । स्कूल-की युनि- 
फामंमे वह्‌ काफी चुस्त लगरहीथौ। उसनेदो चोटि्यांकर रसीथीं 
शरीर मलम चुन्तीभीडालस्वीथी।. 
मोहन को एकं भटका-सा लगा--यह्‌ तो वहत छोटी है} मुल 
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से तैर्ह-चोदहकौ होमो! लेकिन दे भ्रावें ] “-"उनकी उ्रतो ददत 
ज्यादा लगरही षी । ॥ ति 

उमे साय उषकौ सहनी धी श्रौर उसने सरेली से हा या, "गह्दौ 
चत, मुषौ } भाग तो सजा मिलक रदैमौ 1" । # 

तोमदती का नामिसूपमाहै{ पर उसा नाम क्वाह? मोदन 
सोचता रहा 1 उसने सादकल को जान-चूस्कर धीमा फर दिया ताकि 
उनकी धाते मुन सके । दायद सुपमा किमी वात ये उस्रकानामजोद्‌ 
दे, े्रिन बहत जरदो मनी का नुक्क्ड ध्रा गया पौर मोहन मंमलकर 
साष्कल चलाने लगा! 

फल वह गिरतै-गिरते वचा धा । भ्राज गिरा टीक नदी होगा। 

उसने मोष मदने ते पदेते एक मार पौ धूमकर जरूर देव लिया । 
ये दोनोततेन-तेजकदमोसि चली प्रारही थी, सुषमा की धाते सामने देष 
रही यौ लेन उसकी सैली नीचे ही नीचे देखती चत रही धी । 


कोनिजमे भीमोहनमकी भ्रादतोमेको ककं नही पराया पा^"वही रभे, 
यी शर्मीलाप्न, प्रपते-प्रापमे यूम रहने को वहौ पुरानी परादत ॥ 

यष्टि न उप्तका नाम रवा छो या--डाचीवाता। पौरपह्‌ 
नाम उमे पहनेही दिनमितगयाया॥ 

टमा यह्‌ कि मोहन ध्रषनो सजो-षजाई साहकत पर कलिज पटा । 
उगने गाद्रफत फौस्टेड पर यडा किया) पासी सदकिर्योकापएकःमुद 
णटापा। को षह्‌ उदी : "दय-हाय 1 पै शदके जाओ" प्रौर सापदी 
उशन एकः पजायी सोकगीत कौ षटती दो पतरितयां चेड दोः 

"एम-षटम करदी गसी विदो लंघदी 

मी माषे सजना दौ डाची बदामी रदी" 

"पादम कहं रौ, यहे तो कामी है ।" सिप दूरी लद्टकी ने उमरी 
दानमेमुपारकतेट्एष्हा। 

"शासी दतो गया दूणा } पहन स सदी खम-षम तो कती है 1" 

सीजमेकोतोप्तरोबट्‌उटी यी, "जव सादश कौ मह्‌ दातत दै, 
तौ दृच्ह्िनि र्मे ष्या हालत होगी!" 


इसके साथहीहंसी का एकतूफानस्रागयाथा) 

मोहन उनकी श्रोर देखे बगैर ही मलियारे कौ भ्रौर वद्‌ गया था) 

"हनो का इतना ही खौक दै तो वन जा उसकी डाची! क्सीने 
पहली लडकी को छेदा था } 

श्रौर वह्‌ कुड गई थी, “डाची वनेमी मेरी जती 1" 

हंसी फिर फट पडीथी) 

मोहन को इस सवसे कोई सरोकार नहीं था । कालिज वहं सिफ 
पटा के लिए जात्ताथा। तफरीह्‌ उसकी श्रादतों मे श्युमार नहीं धी। 
लेकिन उसमे एक परिवतंन मी प्राया था! जव वहुस्कूलमेंथा, तो वह्‌ 
स्कल के वाद बाहर चेतो की प्रोर निकल जाता या । वहां कच्ची सब्जियां 
तोड-तोडकर खाना उसे श्रच्छा लगताथा\ लेकिन जवसे पडठोस्में 
नया परिवार श्रासया था, तब से उसे श्रपना कमरा ग्रच्छा लगने लमा 
था। 

शाम होती, तो वह्‌ श्रपनी खाट कमरे के वाहूर डाल लेता । कितावें 
श्रीर्‌ ग्रलगोजा उसके साथी होति। पड़ोस की छत पर वह्‌ लडकी वटी 
रहेती- फं पर चटाई या दरी विहछाए। किताव उसके सामने होती 
ग्रौर कताव पृते हए वह पाठ को गुनमुनाती रहती 1 

। नीचे, प्रांगनसे, मांके किसी लोकगीतके गुनगुनानिकास्वर हवा 

में तरता-सा ऊपर भ्राता रहता 1 

वीच-वीचमें वे एक-दूसरे को देख भी सेते ! श्रक्सर उनकी श्रवन 
मिलती, लेकिन जव मिलती, तो वे पकर रह जाते \ उन क्षणो मे मोटन 
के दारीर मे सनसनाहट-सी फल जाती 1 वहु सव कु भूल जाता । पटने 
की कोशिश करता, तो किताव पर शब्दो कै वजाय तरह्‌-तरह्‌ की सृवभरुरत 
तस्वीर तंरती दिखाई देतीं । चह किताव एक शरोर रखकर श्रलमोजा उठा 
लेता 1 

प्र॑घेरा हो जने त्तक यही क्रम चलता रहता । 

फिर दोनों कमरों में वत्ती जल जाती । 


इस नयी स्थिति ने मोहन को इतना व्यस्त वनादियायाक्रि वह्‌ बाऊजी 
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मेःसोद्धश्नो करीव-करीर वूनष्टो षुकापा। 

शक रानयह्‌ प्रपनेकमरे मवेधयपा। हिताव उमङ पामन शुनी 
हपट पी, तेति उमरी नजरें सामने वानी निषषो पर दिशो दू 
पौ । प्रनानेषमोदेन केकानोमं मोद्निपो दरपटदमोकौपाह्ट मुना 
दी 1 याण्बीव्ट्ल दिनो बाद जरप्ारहैये। मोटेननेमभ्टन 
सपनी निषफौ पेदफररी। 

दुर्गाम जी ज्वर्प्राएुमौर मोट्नके कमरेके दरवातेमेषटेषी 
गए । मोह्नपदृहमं द्दगयाया। पाज्जौनेकमरेदारक पकाद समाया 
भ्रोरद्िरि मोन कीरट पररवंटनेट्एदोते, “कमरेकी हात भ्या 
अनारयीदै वुमन! वुम्नेहो ब्िन्िपं ष्ट नमी! प्यते धारम 
मारतो रणत!“ 

मोहन ने पकः उषटतीनमो नजरकनरेम ती ।उे भना, याज्नी 
बह्मीतोदीष ह सव तरफ येनरतीवी है । नेदिनयटषोनाबुष्नटी। 

ष्मानेरटा, मपा कर दिपाक्रे"--"याठ्गीतेक्ा) 

््ी,षट्‌दूगा। 

फिर भागी ने पृष्टा, "हापरी निगनेपतो 2" हापमे पररे निनदे 
मेषट्‌द्ानौकोद्ुरेदर्देपे। 

"फी, हा ।" 

च्यतो, एड कामतो शुने प्रष्छातकष्म!" उन्डेति द्तितरिप्ने 
मौके निनङेको पंुनियोनेवङ्डकर गौव तिदा। च्याः रणो, 
हाररीमेयटादोर हम्म नदी ष्टोता। सद्गते मोयदाररौ निणनेटै। 
प्रौरनिमे हा यननाषटोनादै, यह्‌ मेना पदता रहना 1 मुणदटी.नो 
सारी दुनिया मायावी । दष्सीङप्ाद्मी को पेनेष्टी भोगनी पृ 
ह गुमा दापरी गुग्हारे दुन-मुन, दोनोमो मापी र्टेमो । एमन बनी 
गुठमतहपाना "मप निरते ग्हो--स्म,वोनो प्रोप्वम {भमर ग्‌ 
न?" 

म 

एकाक याजौ विद्पिरेष्टो ठे! तीगेस्दर मोत, “तुम 
नना स्प-चुर्बरोरह्नषो?/ 





तोड-तोडकर खाना 


नया पर्सिवार दाया था, 


गुनगुना 
¶्िसी लोकगीत के 


ता ऊपर ग्रता रहता \ 
तेते \ श्रकसर उनकी श्रल न 
\ उनक्षणो म मोदः 
जाता 1 पद 


की कोलि करता, तो किंताव परद्र व्दौ 

तस्वीर सर्ती ह्दडाई देरी \ वह्‌ क्िताव एक श्नोर स्वकर 
लेता \ 
शरंषिराहो जाने त 
कर दोनो कमसेमेव 


क यदी क्रम चलता रहेता } 
ती जल जाती \ 
दरस नयी {स्यति ने मोहन को इतना व्यस्त वना ्दियाया क्रि वद्‌ बरा 
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केगोदभो फरीव-करीय भूत वुक्राया। 

पएररतियह प्रपने¶्मरेमंयंटापा। शिनावं उरक सामने तुमे 
षष पौ, सेक्नि उमरी नरे मोमने वानी (दषो पर दिक 
धी । पानक मोहन देनो सीद्ियो परमाम पाट गुरना 
दौ 1 पाङ पून दिनोके बाद अपरधारय। मोदनो भदने 
पपनीतिखवीयेदकरदी। 

दुर्गाद्रागजी कर पाएमोर् मोदने कमेक द्रवानिमपषैहो 
गद्‌ 1 मोटन पदम डूयमयापा। वामनी कमरे षा एकः पङ्ार पमाया 
प्रीरिरि मोट्गे फौशाट परवटने षट्‌ योते, "वमरेकी हाते श्या 
सनारणीदटै तुमने! वुमनैतो दिन्तिदां हौ ममी | भरन प्रापणं 
मपो रती ह|“ 

मोहन ने एकः उवटती-मी नमर कमरे म शमी 1 उने तमा, पाम्गी 
पटो टीकः ट) मद हरपःदेहरनीची ह। सेकिन यट्योदावृनाौ। 

मानिष, ग्ध करदियाभ्रै""-"यान्गीनेष्ष्य। 

"नो, षट्‌ दूगा।'' 

फिर याङऊमीने पूषा, "हापरी विनि?" हापमे पररे तिने 
गेषदद्ातौकोब्रेदरटेये। 

"री, हा 1" 

स्वपो, एक कामो लूयते पष्डापदृषद्र!  उब्दोने दातीनिषने 
मौके तिनङेषो घंगुनियोमे वरषकर सीदति "दार रो, 
हापरी मेया दम्भ मदीहोता। गदरषृसोगदहाररी तिग्मे टै। 
प्रौर जिने यडा यननाहोनादै, यह हमेला परेता रटनाद्ै ।गुधषि.लो 
शारी दुनिया मायष्टोतीहै । धरसी पादन कौ प्रेते ही मोनी पषगी 
ट --गुम्हारी चायरी वुष्हारे दुल-गुग, दोनोकौ माथी रेगो 1 एने षमी 
शएमन पानाः मप सिने रहीम, तोनोप्रोम्तिम [ममम ध्‌ 
न?“ 

ममो ॥'" 

पक्क याउ किच्पिर््टो उ+ कचे म्पर म भते, "तुम 
हलना पु-पुरष्यार्हेषो?" 


~ ` ष ॥ 3१ 
मोहन चप स्ट गया $ 
दाजी उ डे नूर कमरे -कीः सफादके चिः मे एक व 
कर हिदायत देकर चसे हए \ 
सोहन को लगा” वुं देना चिप एक दी 


"सवर्‌ मु सेवे " {फर रे हले मोल, '"जर्व. मर्द 
स^ मर्दी की तस्ह्‌ र्ट कसते 1 एेसे दुनिया स कसे लदोगे 

वह्‌ चले गए \ ` + 9 अ 

मोहन ने छिडकी दी तरफ देखा \ सामने बाली {वकी वंद दौ चुकी 
थी \ वह्‌ तेच ने डव सया--पिता क्यो (मने खः वाली इर 


उसके मनम दाङजी कौज शरकित कौ थी, 


उसे.याद प्रा वद्‌ शाम, जव वह्‌ पच-ख्ट चरस काचा ग्रौर रोते 


, . स्वया दुत्ाःरोता वर्यो हि? उन्दने पूखा था \ ५: 


टर्‌ उसने कडा था! ' प्वस्मीने मास" १ श्रौरमां कीगोद मे जगह दः 


क {लिए वह पास वली तास की चनौर व गया था \ 


५ = 


,, । चः 


याञगीने उतेदादिने परषश्रर्भोप विदाया। न्वाग्या 
गेकादप्रापर पाया ] शूपरष् यस्य | वा. मारङेपा!" पौर 
धनति उमे एकः य्य रमीद षरे ष्‌ रद्रा घोर प्यति 
धा 

मोटन गम्नरषटरगपापा॥ ५ 

"जावा नदो ?" काञ्जी बष्केये। 

मोहून विभूर्ता रा पा। "पत्नौ मुन्धते ददा ¢" 

"्वदादृपा तोष्पाष्ूधा | तेरेमी हवनदेर टै दर्मा तो 
एकमा भीतो भक्ता पा] "--सररडार, धाद कमीरोनादुपा 
प्रप्रापानौ 1“ 

न्पयषटोटो मो यांनेमोटूनका पमेने कौ ङोदितकीषी, 
ण चाजमीतेडौट दियामा, नदाष्व्णरमये होतो पष्प पिण्टनेटै। 
पासो हने पपनौ गौदर्भेः 

मांउट्कर मोहनौ नमी पोट्मेर्पीपोर उगक्ाप्रूर्णे 
# मयाहुरायथोतरेसगीयी। 

पिररातको मनेन रमय पिता सापरवंटने काटठमकामनरननर्ट 
हीरहापा। यद रहानाबननिषमापाङिि उमैभ्रूष नीद । तकित 
पाज ने उने जपरदम्नी धने पाम यटा तिवापा। 

लारातेउनमीदाम यनी दटीरीर्मेपीषछोरया, तौ वट्वोत्रच, 
"मरो द्ातमे भी ढोषे। 

न्प नही सनि, मीति तो विटेन [^ दाङ्डीनेषदा 
पा प्रौ नाताकै हायमेचो वानी बटोरी मेकर उन्न तीन-षार्‌ 
वप्मपपी मोटन दातमें दालदिपापा। मोटनेङे निर्‌ उमाम्‌ 
भो निदपृना मुदितौ गया दा. मेरिनि उत मामूमदा, प्रगरदरमन 
दामनी गाह तोप्रोरभरी द्रिटे। 

दूरालाना उमे हिम इदादषा, कष्दोद्याकी हय तारा 
दा 








5 


उसदिन धूप काफीतेज पड़रही थी। लू भी चलरही थी । जमीन 
तप रही थी । वस-प्र्‌डे पर इव्का-दुकका लोग ही थे । एक वस प्रार्‌ श्रीर 
रुक ६ । 
ुर्गादास जी श्रपने दफ्तर के वाहर खड थे कि उनकी नजर अपने 
नये पड़ोसी पर पड़ गई । उनके हाथमे कपडमेंवंधी हुरईटोकरीयथी 
श्रौर एकं छोटा-सा सुटकेस । दुर्गादास जी ने उने कुला लिया, “ने कठा, 
चंदरसेन जी 1” 
चंदरमेनने घूरकर देखा श्रीर चेहरे पर मुसकराहट श्रा गयी 1 “श्राहा! 
प्राप!" वहु पास्तभ्रा गये! 
"कहां सेश्रारहौ है सवारियां ?“ 
“कता के ननिहाल गया था । साले के लड्केकी शादी थी)" 
“ग्रच्छा-्रच्छा { क्या वातत है--परिवार साथ नहीं याथा?" 
“वह्‌ लोग वीं है । उन्होने श्रानि ही नहीं दिया" "कल प्राएमे 1 
“श्राद्रए्‌, वैटिए""” 
चंदरसेन श्रांफिस की कुर्सी पर वेठ गए, जो दरवाजे के पास ही छाया 
मे रखी हुई यी । दूसरी कुर्सी पर दुर्गादापस्त जी बुदर्व॑ठ गए} 
दु्गादास्त जी ने रक्खे से कहा कि वह लेमन-सोडे की एक वोततल चे 
श्राए्‌ 1 
“वयो तकलीफ करते है, शाहजीरर्मेघरदहीतोजारहा हू” चंदर- 
सेन वोत । 
्वरभी चले जाना"--सफरसेश्राए है, प्यासतो लगही श्राती 
दै!“ दुरगदासजी ने कहा ग्नोर्‌ नौकर चला गया फिर वहु वले 
“सुना है, श्रापने किराएक्तामकान लिया हैः" "मु वताया होता, मैं सस्ते 
मे खरीदवा देता--उगरपेन लंगोटिया है)" 
चंदरतेन योडा-सा भिभके ! फिर बोले, "वो तो ठीक ह, पर खरीदने 
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क मिकतनहोटै प्रमी" "करना गुद हो वाव करमेवान- 

श्देमीभी कपायानटै  सिविवातसोदमी टै! दो-तीय दृष्तो 
चमतद्ीट 1" 

न्माहो टोकटैः"तेरिननेकदतो दृठ नहीषटैन नस्ते. 

दर्णदगजी को पात गमे प्राग्दी जाह्रिथय मद्येन 
मामटकनही प्ते राथा । योने, षह, दरतो ैरषम 
स्पार यषमीहो, तो खनेनिङाननाभी टीकनटी- दने मगन गोह्‌ 
प्रष्टा दः .हुषा-पूप सुतो पात है..." 

"यह देतकरसे सिद" 

रपनातिमन-रोदे की योनतने पादा पौर उमन पगृ रणम्र 
ऊपर श्वी मारी पोर वोत भोपर षंदरनेन कौ षमादी। 

"प नही पिमे १ चंदरमेनने पूणा 

शद्रा नियोजी "हमारा है! -" बहुररदुर्यहाम मी एषा. 
एकः उद्रामीन हो गर्‌ । कदसयेनको कृ पयोर-मातो सया, मेशिनिष्हु 
षठ दोममही । एतन श्दासी को प्रौर दवजिततिकरथर कीपोरवम 
हि्‌॥ 


दूसरी तामे मोटन उगबमहा-वहोभोकी पातो वामो नेष्दीषा 
मम भातूम टधा 1 

भूर ह्यते कोषो पा! मोह्नघ्नशो देवार परभूषा गपा) 
पोतम्‌ मो उसके सिर स्वेदरयुन रहीयी वि दरययेते प्रानो रमो 
पौ प्ट मनर उसने उपरदेवादा। 

नयी परो प्पनी पेठीमेब्टरटी पो. यतमीतभोता) तपि 
मोतो षरा परदः तरमानोरर्योहै?. 

मोटन कनि तरह षर्‌ । 

सो्षयदाददो वदसङ्की. वोता, परनीमारेगायप्चामनमष्रा 
धरो (कनक टप मे एसनेट पी. विस्तर त्यानि दशा हदादा। 

उमर पवो पनिमषदी)। 

प्ातनमतादयके पास पटूवरर, उसमे पीर पिदश 


की रसतियतन्टीह श्रमी-""वरनार्गे खुद टी वात करेवा" 

ण्स मी क्गवातहै) च्सिवाठक्तीक्मीदटै! दो-तीन टक तौ 
चलतदहीह!1* ् 

शचौतो ठीक दै--"चेकिननङ्दतो डुखनर्टीहैनप्ल्तेमें 

दर्गादास जी को दात्त समण्छमे द्राग्रयी। जाहिरया चंदरमेनक्ा 
कामि ठीक नहीं चल रहय था। वोन, "दां, यह्‌ वाच तो है"“"रक्म 
दपापारं नग हो, ठो उवे निकलना मी ठक नहः" वैसे मञनतो व्‌ 
श्रच्टाहीहै--"हब-षूष खुती श्राती है" 

“यही देवकर ते तिया". 

रक्वा तेमन-सोडे की बोततत ते भ्राया ओर उसने भ्रंगृठा रख 
ऊषर हयेलो मारी भर बोतल खोलकर चंदरनेन चौ थमा दी । 

सदर नहीं पिर्म ?"“ चंदरसेन ने पृ्ा ॥ 

श्राप पियो जी"-हमार क्या है! --""" कदर दुर्गादास जी एका- 
एक उदासीन हो गु 1 चंदरमेन को कुं मजीव-पा तो लमा, चेकिते वद्‌ 
गुट वोनि नह । वोतन खाली दौ मरौर धरवानत तेकरघर कीश्रोरचल 
दिष्‌॥ 





„ 








द्री याम मोटनको उव बड़ी-बड़ी मौनी श्रालो वाती लड्कीका 
नाम मानूमहूप्रा ! ॥ 

मूर्न दलने कोद था। मोहन छत कौ दीवार प्रर मका लडाधा। 
श्ागन य मां उसके सिए स्वेटरवुन रही यौ कि दरवजेते प्राती कदमो 
की ग्राट्र नुनत्र उसने उधर देखा था । 

नयी पद्ठोधिन गरषनी वेदी ने कदं रदी थी, “चल भी न कता! तवै 
मसो का घर ह. -यरपाती वर्यो है 2 

मोहन के का खट ह ग्ए। 

दो क्षम बादही व त्की, काता, प्रपनी मा कै साथ याग्वे 
ममी 1 कता के हाय मे एक प्ट थी, जिसपर रूमाल पडा हमा १८ 

उनके पायो मे भिमक । "2 

श्रागन वे तागा के पात पहुचक्र, उसने धीरे ˆ ४ 


कहा, "नमस्ते, मौसी जी” 

मां ने जैसे शरीर प्रोत्साहित किया, “ररी, मरी कथो जाती दै? जोर 
से योल { धरमें तो चहकती फिरती है । 

कता ्रौर भी सकुचा गथी। ताराके चेहरे पर ममता-भरी 
मुसकराहट विखर आयी उसने उन का गोला गनौर दाय की वुनाईको 
एकश्रोर रख दिया ग्रौर दोनों हाय फंलाकर बोली, “श्राग्नो-प्राप्रो 
घले 

कता ग्रौर उसकी मा, फलवती, चारपाई पर कवठ गयीं) 

"जीलग गया नये घरमे? ताराने कांता के सिर पर हथ रखते 
हृए पुद्धा 1 

काताने भूकैसिरसेही जवाव दिया, "हा, जी)" 

"जी तो चगीनां ही पडता है, वर्हेन जी," फूलचंती ने कहा, "प्रपते 
श्राप थोडे दही लगता 1" 

“वयो, मेल-मिलापरहे तो जी श्रपने-श्राप लगा रहता है“ तारय 
ने कहा । 

कांतानेश्रपते हाथमे यमी तरतरी ताराकीश्रोरवढा दी--"“मौसी 
जी. "यह्‌**" 1 

ताराने तदतरीलेती । उस्षपरसे रूमाल हटाया । तश्तरी मे थोड- 
से लड्‌ श्रौर मिठाई धी। 

“कोरईशादी यी?" ताराने तदतरीको चारपाईपर ही रखते हृए 
पूछ लिया | 

“हो, ' एूलवंती ने जचाव दिया, “मेरे भतीजे की "भ्राज ही लौट- 
करग्रांए है“ 

तारनेएक वार फिर काताकेसिर पर हाय रख दिया प्रीर्‌ पूरा 
"पदन जाती हो ?"" 

"जी," कांता ने हौदे से कहा । 

"“कोन-सी जमत्तमें हो?” 

"जी, नीवीं मे". 


इसकेसाध ही क्ति ने जरा-सा सिर उठाया, उसकी श्रा एकमक्षेण 


केलिए चछत्को तरफ गमो, दुसरे ही क्षण उसने पिर मुका सिया । 
` मोहन लगातार उत ही देवेजारहा था शरीर उस्र वदन मे 
भनभेनाहट्हो र्हीथी। ति 

"यह्‌ बड़ी लङ्की हैन?" ताराने फूलरवती से फिर पृद्य। 

पूलवेती ने एक ठंडी प्राह भर्ती! “्वड़ीया छोटी-श्रपतीती 
जौ भी है, एकम-एक वही है, बहन जी {“ 

तादा को लमा, एूल्वंती को इस बात काकटी गम है कि उनकेतलदुका 
नहीं है 1 मूस्कराते हृए बोली, “वड़ी प्यारी वच्ची दै ! "वद्ध प्षर्मीली"-" 
चैयो मे भी बढ़कर ! *““" फिर काता के स्तिरक्ो प्यार से भकभोरती.सी 
मोती, धमाका हाप वंटातीदटैनवेदी 2" 

"जी," काताने धीरे से फहा। 

“मेरी रानी, वेदी 1*“*“ उसने कांता का सिर चूमते हए श्रपनी छाती 
के पास खीच लिया, “कभी-कभी भ्रा जाया कर"""यह्‌भी तेरा श्रपना 
दीघर है" 

काता कौ ऋपक्ती हई भ्रखें छत की ्रौर चली गयी । मौह्नकी 
परछादं ही नजर श्रा रही थी । 

“वोत, प्राएगी न ? ताराने पृष्टा। 

“जौ, प्राञंगी 

फलवती उठने को हुई! “च्छा, यहन जी"“ प्रव चनते है". 

“लो ! इतनी जल्दी {” ताराने एूलवेतीके धूटनेपरदहायय्व 
दिया, हसे जानि मही दूगी--" "उसने कहाश्रीर फिर मोहन को 
भ्रावा्ज दी । 

मोहन ने छत ते नीचे कंका, "वया है, मां ?“ 

जा वेटा{ जरा हृलवाईसे भागकर गरम-गरम समोतेतोते 
भ्रा!" 

श्प्रभौ लो, मां!" मोहन ने जल्दी से पवो भँ चप्पल उडसी म्रौर 
सौीदियां उतरने लगा । लेकिन एूलवंती कौ बाते मुनक्ृर वटी श्रटक 
गया। 

स्नदी, वहन जी "पराज नही "भी कर्दषरो मे जाना है" दैरही 


जाएगी" 

'प्यच-दस मिनटमे क्या फक पड़ जाएगा 1“ ताराने कहा, “देसे 
मनं थोडे ही भरता है". 

"मैने कटान फिर किसी दिन श्रा जागी" 

तारा का चेहरा उतर-सागया। मोहन का -उत्साह्‌ भी ठंडा पड 
गया 

#1 श्रच्छा [व . ध 

ताय मिठाई वाली प्लेट उठाकर रसोर्ईमे गयी) मिठाई कौ दूसरी 
प्लेट में रखकर उसने खाली प्लेट पर थोडा-सा गुड रख दिया श्रौर वह्‌ 
प्लेट उसने कांताको थमादी। साथही वोली, “श्राना जरूर" 

री, प्राङगी""- कांताने कहा । 

कांता श्रपनीमां के साथनजाने लगी,तोएक वार कनखी से उसने 
सीदधियो मे ड़ मोहन की श्रोर देख लिया। मोहन उक्षीकी प्रर देख रहा 
था\ कांता हल्के से मुसकरादी खीर फिर मां के साथ ददहूलीज पारकर 
गयी । 

उस रातत मोहन ने श्रपनी डायरी में लिता 

"“उसकानाम कांतादै। नवीं जमात में पदृती है 1 कांता | कितना 
प्यारयानामहै{ कांता का मतलव क्याहोताहै? कांत सेहौ कांता 
वना होमा" "कांत यानी पतिः" कातो यानी” 


उस दिनके वाद उनकी मूलाकातं करीव-करीव रोजाना होने लगीं । 
कभीट्लवाई की दुकान पर, कभी वेकरीमे, कभी गलीमे, कभी बाजार 
मे । दोनो एक-दुस्रे की तरफ देखते श्रौर उनकी प्रो मे चमक भ्रा जाती 
चेहरेकारंग लाल हौ जाता, ग्रोठ मुस्कराने लगते । 

या फिर मोदन श्रपनी चारपाई परलेटा श्रलगोजा वजाता रहता 1 
करति ्रपने कमरेमेंर्वठी पद्ती रहुती- लेकिन उसका मन कितवे 
कम. अलगौजे को सुरीली श्रावाज में ज्यादा होता । 

पूलवंती कात्ारासे मेलजोल भीक्द गया! वे दोपहर के वक्त 
शरागन में वेठ सर्वेयां बनाती रहतीं च्रौर वाबुल माती रहती । या फिर 


<£ । ~ 


चुन्नियों पर सलमा-सितरे लमात्ती रहती भ्रौर याती रती ! 
हन श्रौर कता के वीच श्रं ही भातो मे वाते होती रहती । 

गुपचुप। छत पर 1 . 

नेकिन सच वात यह भी थौ कि मोहन कांता से वात करने फो उता. 
वेला हौ र्हा था। श्रपनी डायरी में वह्‌ जाने क्रितनी वाते उस कर चके 
था, तेकरिन ढायरी मुरता का प्रतिप कभी नटी वन सक्ती थी 1 

एके दिन उसने नही ही रहा गया, तो वह्‌ तेजी से कमरेसे निकला 
भ्रौर्‌ सीद्ियां उत्तरकर बाहर चला गया 1 

छने काता कोगली मे जते हूए देख लियाथा। उसकेहायोमे 
षछोटी-सी टोकरोमे दाने ये, जिन्दं वह मूनाने जा रही थी । 

गनी ज्यादा चौढी नही यी--ग्रौर सामने से वड़े-वढे सीर्गोवाली 
गापभ्रारहीथी। काता एकदम सटम गई । लेकिन तभी मोहन कांता 
श्रौर गायके वीचम्मा गया प्रौर उसने गाय कोषरे हटा दिया। 

इम श्रापाधापीमे कांता की टोकरौ से दाने उलकर गनी मे विपर 
गष शरीर जसी पुरत स्मरंठी हो अरर 

एकएक यह्‌ वापस पलटने लमी । 

चत्ररे 1 मोहन के मरह से निकला, “कटा चल दी?” 

कता कु नही कोली । उने एक वार नजर भरकर मोहनकी 
तरफदेलाश्रीर फिर यूम गर्ई। 

्वरजारहीहो? ग्रौरदानेलेने ?” मोटन ने पृष्टा। 

काता स्कं गई। धीरेसे वोत, “हा 1" 

“रहने दो"""च॑लो, भट्टी वातीति ही ते सेंगेः"""' मोहनःने कहा । 

“न, वावा ! " कांता वोली, “प्रच्छेन म्तितौ?” 

"मिल जाेगे---चलोन 1” मोटन के स्वरमे इतना इसरारधाङ्गि 
काना ननी कर सकरी । चुपचाप उसके खाथ चलने लगी ॥ 

“तुम मेरे पोद-पीये क्यो श्रये?“ कुट कदम चसते रहने कै वाद 
काताने वदा भोला-सा सवालन्िया। 

मोदन ने उसके वेहरेकी ्रोर देया! कुड वोना नही । उत्ते लगा, 
काना प्रपरने सवाल काजवावखुदहीदेतेगी। 


"नाते डरती टो ? " उसने पूछा \ 

न्ती, मां तो कख नहं कर्ती वाऊ्जी का गुस्सा वड़ा खराव 
\ ध & 
"तारि वाऊंजी पेत ट रते. " मोहन ने जै शपने-्रापसे का \ 
फर पूद्ा, "्डाद्ते द?" | - 
ग्डाटका क्या 1 वहतो रोज ही पड्वी ह. 

"वयो ?' 

"्डटने के लिए श्री किसी वजह को जरूरतं होती है! पडती है, 
लो पड़दी है--वस \ ` क 


मोहन कोर्दसी श्रा गड्‌ \ कांता अत्वक-सो उसकी तरफ देखने 
लमी\ . 


भट्टी वाली वडी द्रोख थौ \ कादी-कल्‌री \ चेहरे ग्रौर गदन श्र इाय- 
चसे पर गहरी चारीक द्विके \ सरके वाल सन से , मानो चरसोचे 
तेल की एक वंदन मलीदो) छीटका कुरत श्रौर काली सलवार पहने 
रटती \ कानोमे चादौ के स्ुमके\ दाने भूनते-मूनते व लडके-लड्क्यो 
से मजाक भी करती जाती \ । 

कता भट्‌ढी के पास ही वैठ मई 1 मट्ठीमें जलते इए घास-पस 
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श्रीर्‌ ईधन, तपते हुई रेत, मूनते हए दानो श्रौर धूं कीमिली- 
महट्कमे श्रजीव-सी मस्तीथी 1 


"तु कया -च्दिए, री छोकरी ?" भट्टी दालीने कांता से पूछा 
ट्टी की तपि से श्रव तक कता का चेहरा लाल हो गया था श्रीर उसकी 
नाक पर पसीने के वारीक-वारीक मोदी उभर श्र ये) रं 
श्रयं भी पनीली दो उरी धीं 

मोहन ने रास्ते मेदी उसे शरठन्नी थमा दी थी) उने वह्‌ श्ररर्न 
भट्टी वाली को दी रोर वौली,' राठान के चने भूत्‌ दो, चाची 

मटुठीवालीने हवे कौ मापनी से मापकर चने कडाटीमेडा 
{दिए \ तभी मोहन दोलं उखा, "वाची, दस पसे दे चने मुके भीः" ५ 

"प्रच्छा-्च्छाः" रूमाल लाया है?" 


कड्वे घए से 


< । नीड 


“रूमाल कया करोगी, चाचौ ? 

नदान किसमे ले जाएया ?"" 

"वों चाची, पततून की जर्वेतोरहै 1“ ~ 

भेटरूटीवली हंस दी, "व्यो रे { गरमी सह तेमादनोकी!" ˆ 

मोहन वुप रह गया । चाची कठ्‌" तो ठीकं रही भी, चेक्रिन उने 
मुटूटी-मर दाने श्रौरकदाटीमेटातदिएये। -- -- ~ ---- 

कता कड़ाही के पास विरे ज्वारके पले हए दनि धुन-चुनकर्‌ ` 
एकन्पककरकेमूर्मेडलरटीवी\ - ~ = ~~ 

“ चने भुनगणए्‌, तो भट्ठीवालौ" ने उन रेतमही दल दिा1 किर 

छलनी मे रेत छानकर श्रौर छिलके उडाकर उसने दाने काता कौ 
टोकरी में डाल दिए 1 साधी बोली, ^ते वेट, मुटूटी-मर दनि द्मेभी 
निकाप्कर दे देना 1” 

भ्रच्छा चाची 1 काताने कहा भ्रोर टोकरी लेकर उठ खदी हई । 

मौहन उसके पीे-पीचे चल दिया 1 

फिर रास्ते-मर बह दनि हौ खाता प्रया । गलौ के मोढं पर पहुंचकर 
वे श्रलग हो गये, जैत एक-दूसरे को जान्तेही नहों। ` 


न 
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उस दिनके वाद मोहनंश्रौर कता योडा-योदा श्रोर खुलने लगे, वातोके 
कई तरीके निकसं राये ये, कभी कागज पर्‌ कोई बात लिखी जाती पभ्रौर्‌ 
उसकी गेंद बनाकर दूसरी छत पर फंकदौ जाती । दूसरी तरफ से 
वात क्रा जवाव उस्ती कागजकी गंदपर पाजाता। कभी दीवारके वीच 
घने करोलों ते मृंह सटाकर वु एयषूमा दिया जाता 1 कभी वीच कौ 
दीवार का ऊपरी सपाट स्तिरा तस्ती वन जाता श्रौर उस पर इवारतें 
लिखी जातो भ्रौर, मिया भी दौ जाती । यह सव भी मुमकिनिन होता- 
किसी द्रुमो एत -पर कोह खडा नजर भ्रा जाता--तो प्रांखों ही प्राणो 


मे वाते चलती रहतीं 1 

मोहन फा मन पठार मे लूब-लुव सगने लगा वही किता्े जो पहले 
उवाऊ समती णी, श्रव श्रच्छी लगने लगीं । काति श्रपनी पटाई से संवंधित 
कट तरट्‌ फे सवाल भी पूछने लमी थी, जिनका जवाव या इत देना बहत 
जरूरी धा । दएसल्तिए भी वह्‌ निरंतर वु न कुछ पदता रटता । कभी- 
कभार प्रलमोजा वहू जरूर उठा तेता, सेकिन साटकल फा द्स्तेमाल सिं 
फँनेज श्रानै-जाने के लिए ही दहोता। 

उस दाप ह्वा काफी तेज चल रही थी । श्रासमानमें वादलमभी ये, 
लेकिन वारिणा कै श्रासार नहीं ये! मोहन श्रपने कमरे में लेटा श्रलमोजा 
चजारहाथाकि छत पर कु गिरने की वदी हल्की-सी श्रावाज हुई। 
मोटन चौककर उठा} कागज का गोला ठीक दरवाजे के पास प्राकर 
गिराथा। 

गोहन ने गोते को देखा, फिर काताके कमरे फी तरफ । वह्‌ धीर 
धीरे मुस्ारा रहौ थी । 

मोहन ने भफकर गौतते को उखा लिया । उसे खोला, तो लिखा था: 

लालीमेरे लाल कीजितदेखूं तित लाल। 
लाली देखन गयीर्भभीदहोगयीलाल ॥ 

नीचे लिखायाः 

“एस दोह का श्रं लिख दो 1" 
ध्रौरस्राथहीः 
४ “राज भ्रंदर वयो छिपे वैठे हो ? बाहर कितनी प्रच्छी हवा चल रही 
६।' 

मोहन ने एक वार फिर फाताके कमरे कीप्रौर देखा। वह्‌ सिर 

भुफाये श्रपनी वित्ताय पटृर्टीथी 1 

उशने उसौ कागज पर रोहे का प्रथं लिखा प्रौर नीने लि दिया, 
“वाह्र निकलकर होगा भी क्या?" फिर वाहर भ्राकर उसने कामज का 
गोला वनाकर दूसरी छत की तरफ फेंका । कोत। उम्मीद भरी नजरसे 
उगीकी श्रोर देख रही थी । तेकिन सहसा उसका दिल घद्‌ से रह्‌ मया। 
गोला दीवारकोपार करे श्रागनमजा शिराथा) 
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क्लंताने मूहु बनाया । मोटन को हसी म्रा गयी । 

कातरानेमुषधेरके परान जाकर श्रामनमे भांका ! यह्‌ देखकर उसकी 
खानमे जान श्रायौ किप्रांगन में कौर्टनहीयःप्रौर मोली द्रीवारके 
पासलगे श्रमषूद के पेड्‌के पास जाकर भिराथा। 

वह तेजी से सीढियां उतर गयी 1 भागनमें पटच कर चह प्रमस्दकी 
तरफ़ब्रहहीरहीयौकरिमां की प्रावाज सुनायी दी, “कता? 

"हा, मां!“ 

शव्यावातदै ?"“ 

दुद नही, मां". 

"फिर इतना घवरायौ क्यो है?" 

“द्मे दी"-"वदी व्यास लगी घी" "एक नियास पानीदेदो।" 

“जाकर रसोईमेमेलेले 

फाता रसो मे चली ययोग्रौरपानी का गिलासभरकर भटसे 
आहर मीग्रा गयी । पानी पीत्ते हए उसने देवा, मा कमरे मं चली गी 
थी ।उसनेदोपूटटही मरे, गिलास को षिद्कीमेही रला प्रौर भागकर 
कागजके गोले को उडाल्िमा। वह सीदवियो कौतरफमद्धीहीयीकि 
फिरमा की प्रावाज प्रायी, काना 1 '' 

षहा, मां ! "वह टिठक गयी 1 

प्स्पूलका काम रउल्दीमे दुराक्रकैध्राजा । तेरे वाठनी प्रतिही 
हीह 

श्श्रमी प्रायीमां [ “तुम किकिमत कणेः" 

माकेहाथोमेछटाजनथी! हर पन्द्रह-वीस दिनो वाद उनमेनेषानी 
रिसने लगनाषा॥ 





दूसरे दिन म्दून जति वक्त कांटा कौ मुलाकात मोहन से होने समी 1 
खाताप्रभौ तक मृहरलायेटृएयी। करल, वस, पक्टी गयीधीन! 
मोहन उसके मृस्मेकफो मपि गया। दछेडते हए बोला, “वया हूप्ना ! 
पकड गयी ? 
गव, वची गयी 1 '"उसने काप कर कटा। 


श्रपनी साईकिल को उरते हुए मोहन ने का, “खुद प्राकर नहीं पुछ 
सकती धीं ?.' . - 

षत वावा!" कत्ताकी ग्रसं अरं भी वड़ी होकर एल गयीं । 
“तुम्हारे वाञजी से वड़ा डर लगता है 1 

71) र ॥\, 

"वहु तो मेरे वाऊजी से भी ज्यादा गृस्ते बाले लगते हँ ! 

ह तौ | +. ् 

भतो क्या? ४ ~ 

"कुछ नही "वाद मे वताऊंगा । चलो, तुम्हं . सादकल पर छोड 


०५११ 


द ५ 
"न** "मै चली जाऊंगी 1" † 
मोहन धीरे से हंस दिया, "कभी त्तो सादकल पर वैठना ही पदड्गा 
-"*" वहु बोला 1 कांता देखती रह्‌ गई । मोहन .साइकल पर सवार होकर 


निकल गया! - 


मोहने कौ उंसु वातत को पूय होने मे ज्यादा दिन नहीं लगे । 

उसकी एक आदतत-सी वन गईथी। कलिजसे छटकर वह्‌ खेतों 
श्रौर टीलोकीश्रोरजानेकी वजायकांताके स्कूल कै वाहुरके घने वर- 
गद के नीचे जाकर खड़ा हौ जाता! स्कूल खत्म होता श्रौर कता वाहूर 
निकसती । कछ दूर तक वह्‌ भ्रपनी सहेलियों के साय चलती रहती । 
मोहन भी पीपी चलता रहता । फिर कांता सहेलियों से विदाने 
लेती श्रौर मोहन से ध्रा मिलत्ती। फिर वे दोनों सडक पर साथ-साथ 
चलते रहते \ खूव वाते होती । मोहन ज्यादा वौलता, कांता कम \ फिर 
जव गली का महानाभ्रा जाता तो कांता मुड़ जाती । मोहन सादकल पर 
सवार होकर रागे निकल जाता 

एम विन छत पर वैठे मोहन ने कागज पर लिखा- -“ग्रमले शुक्रवार 
को नहूर पर मेला लगेगा--चलोगी ?'" ग्रौर्‌ कागज की गेंद उसने साथ 
न्ती छत पर फक दी) 

जनाव प्राया, "ले जाश्नोगे तो जरूर चलूंगी 1" 
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मोदत ने फिर निखा, “डरोगी तो नटीं 2" 

जवार प्राया, "तुमहयोतो डर कैमा ? 

“ेक्रिन गली से निकवेगे कमे? घरमे क्या कटोमी ?" 

मै सुषौ को माय लेकर जागी । सुषौ वतायेमी, म उसकै घर जा 
रही ह, तुम रास्तेमे निलन” 

"ठीक दै"“"यदी ठीक रहेगा । वस, सुपमा को सममा सेना ।" 

"उत्क फक मतकरो ॥" 


शुक्रवार श्रमी तीन दिनदूरथा। दोनोके लिएये तीन दिन काटने भारी 
हो मएये1तेकिन वक्तकटतातो हही! युक्रवारभीध्रागया-“"प्रीर 
उस द्रिन पहनी वार कता मोहन की सादकल परवंटी--मेतमेजाने 
कै लिए्‌। 

मतता घरसे सुमा के साय निकली धो उसके घर जाने के लिए्‌। 
मोहन सपमा कै षर से थोढा-सा दपर ही मिल गया या । सुपमा ने मुत. 
कराकरकाताकौश्रोरदेखायाप्रौरक्िरिप्रपने धरकौप्रोरवदृगरईयी। 

मोहन ने कातता को सादृकरिलिकी रोद पर विहा लियाथाम्रौरफिर 
तेतेन श्रहूरसे वाहर निकल गए ये। 

मेतेमे भीडही भद थी ।काता श्रौर मोहन जी भरकर धूमे। 

मोदन ने उमे स्टील फी एक श्रंगूटी लेकर दी, जिसपर साप वना दभ्रा 

था 1 दो-तीन हार तेकर दिए, मोतियो कै, पीतल कै वने कूमके मौ। 
काताने उन्है प्रषने खूमालतमे वाध लिया। 

प्रिर जव उन तयाकि सोगोके लौटने कावक्त होनेकोदै,वे 
वापसी कैः लिए चल दिए। 

भीढसे प्रलग हटकर कच्चे रास्ते प्रर पटृवे, तो काता बोली, 
"यौ ` जरा" 

"क्वा हृश्रा ?^ मह्न ने पृष्ठा । 

न्कुट नही-“देद ही” काताने शरमाति-मुसकराते हृए श्रषने 
कुरते कौ जेव से एकं ङ्माल निकाला प्रोर मोहन की श्रोर बढ़ते हुए 
योनी, "पहले ॥' 
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नोटन ने ङम लय! \ उसकी > खोला, तो उसके एकं कोने 

उरे मेश्र॑ग्र क्षर ¢ ए--'एम के 

यह्‌ वयो ?" मोहन ने मन हौ मनु होहि हए पूछा \, , „ 
“तुमने मुके इतना चे दिया" "एकः सूमाल दी ताट 1" करत्‌! 

दोनी \ ू 


गहे" किणएक छोरी-सी श्रदोध-सीपरीन {जिनका नाम कता © 
उसके जीवने बुखनुमा दृदरयनुपी रण भर दिए ईै\ वक्त सचमुच ' 


लगाकर उड र्हा था, योक पता तमी चला,जव परी्षाशरो क्ते {दिनि 
नजदीक श्रा गप 


परीक्षाच्राक ह्दिन निकट त्रा गए तो मोहन अर काताके वीच 
मूक सममौता दौ गथा \ 


श्रव पटाई म दिल लगाना टमा) 
"टू, श्रव हिल पद्म्‌ लगाना दोगा! 


कि, 9, 


“लगता तो नही, पर लगाना पड़ेगा 1” 

"हा? लगता नदी, पर लगाना पडेगा ।" 

“वरना रिजत्ट विगड़ जाएगा ।'' 

“हां, रिजल्ट नही विगड्ना चाहिश्‌ १" 

“मगर करितावो मे प्रां दिलाई दे तो ?"/ 

“ट, श्रगर किताबों मे प्रलगोजे की धुन सुनाई दे तो ?" 

“उन श्रासखो पर हा रव देना होगा.” 

“ध्रलगोजे के स्वरो को दवा देना होगा 

कसे होगा यह ?"" 

"ह, सचमुच कँसे 2” 

गजैमेमीहौ"""करनातोषहोगादही 1" 

“ठीक वात है" 

“*"वात ठीक थी, लेकिन उतनी ध्रास्रान भी नही थीकिवसमहु 
दियाश्नौर हौ गया । दिल सचमुच वे-लिचे धरक्षरोमे दूर-दूर छिटकता 
रदत । श्रे एक-दूसरे के कमरों की प्रोर उटती रहती । लेकिन यह्‌ 
कौ श्रच्छी वात नही थी । दम्तहान मे फेल होकर एक-दूसरे फी नजरों 
मे नालायक सावित होना कोई सुखद कल्पना नही ी। 

किर दोनौं ने रास्ता निकाल लिया । काता ने युमा कौ श्रपते साथ 
रखना शुष फर दिया । कभी वह उसके धर चली जाती, कभी उने श्रपनि 
यदा बुला लेती । सुषी मोहने वारेमे कमी कोई यातत दयेडना चाहती 
थी, तौष्छाताम्रार्वोँकीण्कदही चमकसे उमे वरज देती । 

मोहन ने पुरानी वारादरी को श्रपना प्रघ्ययन कक्ष वना लिया। 


*""सेकिन मोहन का घर से इतने-इतने लंवे समय तक वाहुर रहना दुर्गा. 
दाधषजीको किर श्रलर यया! शक रात खाना खानि के याद वहं मोहन 
कै कमरे मेजा घमके1 वह्‌ श्रषनीग्रुर्मी पर वंठाया भौर सौचद्दा 
था विः किस विषय की पुस्तक उठाए । 
"कैसी तैयारी चल रही दै!" उन्होने सौफ चवाते हृषु पृष्टा । 
"प्रच्छी ही चल रही दै, वाजो 


में क रहेये ! मोहन ने ्रपनी नजरनीची करली! 

“वह पैमे ले जाना श्र नार्दकै ्रामने भिर मूका देना--तुम्ह 
सिरास से ्रादमी वना देमा--याद रेया?“ 

“जौ 1" 

वाजजौचते गए! 

कु देर वाद मोहन प्रपने प्रमे लौदटा। फिर उतने मामनेकी 
विकी के पार देषा । कातता कै कमरे कौ लिड़की वंदधो, लेकिनिश्रंदर 
यत्ती जल रही यी । उसका जी चाहा वह्‌ एकवार उसक्रा दिया हुमा 
ूमाल निकालकर देख ने। फिर उसने टा्त दिया। वाङजी फिरथा 
गएतो? 


कुष्छही दिन वाद दोर्मोकी परीक्षाएं शयुरूहो मयी । प्रोह { कितना 
मुक्रिकल दयो रहा घा सवालों के जवाव लिपना ! “""वार.बार एकमदूसरे 
फा वेदय प्रश्नपत्र मे काकने लगता, तेकिनि श्रव कोई मौकानहीथा 
उससेहरेमे भोकनेका। वे ध्रपना सिर भटक दैत प्रौर फिर उत्तर 
पुस्तिका पर मुक जति 1 

मोहन का प्राभिरी पर्वा हमा कान उसके पोर-पोर मे समाई 
हृ्थी । शरषें नीद फोकमोफे करण लातदो ददो धी । चहरे की रपत 
पीली पडी हई धी। 

परीक्षा कक्ष से निकलकर वह कोरीदोर मे प्राया । लडके-लडकि्यां 
तेजकौ तरट्‌ बिया रहे ये-- वस, निरिवतता बुः ज्यादा यी । 

श्राजतो मजाश्रा गया“ -ए-वन पेपर ह्राद!" 

"प्रपने रामतो दो सवासकरही नही पाए 1 

"वुम्हारी तो प्रादतही यहीर्हीदै! दोसवाल फरटं बनास, दो 
घसौटे हए, दो-एक वाकी --"फिर मी, साते, तुर फर्दं िकजन ते प्रति 
हौ!" 

“एम्जामिनर को टो दे भराना होगा 1” 

हषी। 

श््राज तो पिकवरं हो ज्ये!” 


"वयो नदीं \ वो नदीं \ + 

"से रोज नहीं हती थी 8 

भटर रोज विक्चर होती थो--श्राज प्वक्चरे \ ˆ“ 
इसी \ 

ष्वा खयाल ह, शीला 8 

"खयाल तो तच्छा है, सदर ! -भमर एक शतं है 
प्तुम्हारी सव दते मूर \" 

"विकच सवको दिखानी पडे मी" 

"विक्वर नदी" -{वक्चरे `"? र 
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"पंजूर' ० 

"र = \"" 

ध्ग्राप लोम के ललिएतो वंदे ौरवंदे के वापकी खारी जागर 
हाजिर हैः सुंदरियो | आप्र वह्‌ कमाता रै! 

ष्टीयर हीर) १. 


प्कन्दैया को जाने दो पनघट परः १५. 
ष्ट 1 ह | ११ 
देसीकी आवाज, -वीं-वविल्लादटं मोहन का पीछा कर्ती र्टीं। 
उसने अ्रपनी साश्कल उड श्रौर तीर द्धौ तरह मेन गेट से वार ही 
गया} 


देवी मेदिर के पास एक वदी-सी चद्रान कीञआआड मे दंठे येवे दोनो) 
से दए पस्त्व ? कांता ने पूछा) । 
"ग्रच्येदी हो गए तुम्दरे 2 मोहन ने कहा \ 
ग्टुमारा क्या ह! हेतो सिप पास होने सायक नवर चाहिए" । 
प्वयों १ 
“मे कौन-सी नौकरी करनी है\ चिट्टी-पत्री प्लिखना-पटना ` 
जाये, उतना दी वहत ह ८८. । 


^> { सीड 


मोहन को काताका यह धल्पने श्रच्छालमा। 

फिर क्ट क्षण वे दोनों लामो बैठे रहे । कांता के चेहरे पर पना- 
नक उदामी उततर भरायी। 

याहो गया?“ मोहन ने सथ्य ङ्िया । "यचानक 1“ 

“एक बाते सोच रही हुं" ” 

“क्या? 

गुम्दारे साय की शतनी श्रादत पड़ गयौ है--परकेते वक्त न 
कदेगा ?" 

^प्रकेले** मतलब 2" 

"देमारी ददिव होगयीरै।मांमुमेमामाकेधरनेजारहीषद 
हर माल यही होता है 

मोहन कौ एक भटका-षा लगा । वहु सामोदा रह गया । फिर मरके 
कैश्रमावमेदही वोता, “सच फती हो, कोता"“"प्रकेते वक्त फौये 
कठेगा ?" 

्जानेकामनतो नहीं है"“"पर मजबूरी है" फिर काताने दैवा, 
उमक्षी बातने मोटन को भी उदास वनादिया है। फट सामान्य होति हृष्‌ 
वोनी, “चमो, कपा हुम्रा [ --तुच्ही दि्नौकीतोवात है". 

"कव लौटोगी ?'“ मोहने ने पूषा । 

"दो महीने बाद" 

"दो महीने 1“ मोहनने श्राह भरती। 

न्प्रौरकलदही चलते मोजानादै"""मांकोभी, पतानही, क्रिस वति 
की जल्दी पी हुई है!" 

काता ने फिर कुष नही कडा । मोहन भी खामोदा वैण षटोटै-्ोदे 
करक उटाकर सामने फक्त रहा । 

काता > मोहन का प्रलोजा उठाया भौर उसके हाथो मे धमति हष 
चोली : "चलने से पहने भरलगोजेको धुन तो सुना दो "कोद पेषी घुन, 
जो दो महीनों तक कानों मे गूजती रह" 

मोहन चूपचाप अलगोजा वजनि लया । करता छामोग्री से सुनती 
रही । 
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कतिाद्रसरे ही दिन मामाके माव चली गयौ । उसका कमरा वंद दौ 
गया ! मोहन जव भी वंद दरवाजे की शरोर देखता, उसे लगता जैसे उक्षकी 
खुद्ियों के सारे दरवाजों को वंद कर दिया गया दै । किसी चीज में उसका 
मन न लगता-- न श्रलगोजेमे, नखेतोमे, न वारादरीमे\ 

एेसे वक्त में उसकी डायरी ही उसकी श्रकेली साथिन रह्‌ ययी थी} 
वह भपने दिल की सारी वाते खोल-खोलकर उसे वताता रहता 1 तरद्‌- 
तरह से श्रपने श्रौर काताके नाम को जोड-जोडकर लिखतः रहता । 
लेकिन तसत्ली न होती । कभी-कभी वह्‌ वारादरीरमेजा वर्ता ग्रौर 
वहां से ऊँची-ऊंची भ्रावाजमें वहु कता को भ्रावार्जे लगाता रहता । जव 
थक जाता, तो चिडियो, तोत, पेड श्रौर टूटी दीवारों को श्रपनी उायरी 
पट्कर सुनाता रहता । 

वाञ्जीने उसे श्रपने साथ काम पर्‌ लगाना चाहा । वह्‌ वहाभी 
योडी देर रहता, फिर साइकल उखाता ग्रौर सडक नापने चलं देता । 
वाऊजी का गुस्सा उवाल खाने लगता 1 लेकिन छुटिययां होने की वजह से 
ज्यादा कुछ न बोलते । 

एक रात दुर्गादास जी घर पहुचे, तो तारा ने वत्ताया, “मोहन की 
बुश्राकौ चिट्टी श्रायीहै)। 

“क्या लिखा है ?“ उन्दने उदासीनता से दी पृद्ा। 

“जिला है--वीमार है तारा ने वताया । 

“प्रवेली रहती ह" ““कितनी वार तोकह्‌ चुकाहूं कि यहां 
जाए" "लेकिन वह्‌ उस घर को छोडना ही नहीं चाहुतीं ! '" 

श्राप भी कंसी वाते करते ह} कोर श्रपने घर को छोड सकता 


है ? खा्तकर वुढापे मे" तारा ने कहा, ध्वुदपिमें तो यदे दही 
सहाय रह्‌ जाती ह 
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मोहन कौ बुभ्रा दुर्गादास जी कोसी बहन नदी थौ, वैच भी उनके 
पति से दुर्गादास की खटपट हौ गई थौ । वहन वरसों पते विघवा हौ 
गई धौ, फिर भी दुरगादास्जीकी नाराजमीञ्योकी ल्यो बनी हद थौ । 

“वेया करना चादिए्‌ 2" 

"पततातोकरहीम्ाना चाहिए, तताराने कटा । 

"भेरे लिए मुमक्निनहीं है जानाः "नौकर भी श्ुटूटीते गया है 1 

"कोड न पहुंचा, तो बहुन जी को बुरा लगेगा." "कदैगी, कोई देने 
तक नहीं प्राया 1" 

दर्मादास जी को एक वात सूभ गड । योते, "एसा करे, प्रपते लाडते 
कोभेजदो। श्रद्डेपर उसकाजी दही नही लमता"--जव देखो, गायव 
मिलता है! श्रावारागर्दी करता रहता है सारादिन। उसीक्ो भेज 
दो"“"जाके मितत भ्राएगा ।" 

“ठीक हि,“ तारयाने कटा प्रौर खाना परोसने लगी 


णेसा वयो होता हैकिजो यरसों से ्रपने है, मन उनसे दूर-दूर भागतादै 
भ्रौरजो कुछ दिनों से मित्ते ‰, उनके संग के लिए तरसतता रहता है ?““" 

वसं सडक पर दौडतीजा रही थी । उसक्रा रास्ता वंधा-वधापा 
था) उसने वंधा-नंधाया रास्ता छोडा नही किं संकट सामने श्राया नही । 
लेकिन मन वध-वंधाए रास्तों पर कव चलताहै! 

वसमेर्वैठे मोहन कामन प्राड़-टेढे रास्तों पर दौडरहाथा। 

वाऊजी मे इतना गूस्सा वयो है ? षयो उह दूसरों की तरदं हमना- 
मुसकराना भ्रच्छा नही लता ? क्या इसलिए कि उन्दोनि जिदभी-भर 
सयं किया है? क्याजिदगी का सध्पं इनसान की मुसकराह्टो कौ 
हमेशा के लिए छटीनसेता दहै?“ 

कया संघपं प्रादमीकोदंभो भीवनादेताहै? 

कयो कटीभो जी नही लगता ?“मघर्मेः""न बाहर? क्यौ 
िसीके संम के घभावमे अ्केलापन अच्छातगने लभा? यहं कंसा 


विरोवाभास है? 
वसने भटे से एक मोड़ काटा । उस हृलारे से विचारो की कटिया 


मोहन ते खिदकी स वाहर्देखा श्नौर डायरी को वंदकर दिया) 
टर, सरतो दे पार्एक मुव नजर प्रान लगा था) मोहन को श्रचानक 
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लमा, दस गाव कौ वह्‌ पटुचानता 1 वह्‌ उतसते की तैयारी करन 


वद्‌ एक पुराना, {गिरता-टदता मकान धा--कोटेजनुमा । वाहर लकडी का 
गेट, {लमका एक ्दिस्सा वारिद्त-चूप श्नौरवरसोके दस्तेमालसे जर्जरदो 


तरफ चास वान जमीन के टूकड जो कभी लोन रहे दग \ श्रव तो वहा 
कीचासमी सूख-सड्‌ चुकी थी, वेड-पौवों के वचने का तो सवाल ही 
नहीं उक्ता था॥ मकान की ऊंची टाइलों वाली खत जगदू-जगह से ट्टी 


फट्एटट 1 
मोदनने गेट पर लमी लकढी कौ खटखटाया श्रौर श्रावाज दी, 
, ध्वुश्राजी } 1 
युर मुरगियो कै दद्व के पास वही उन्हे एक-एक करके वाहर निका 

रही थीं। चदं से बोली, "कौन है?" फिर उठकर खुद भी ग्रान श्र 
गद । 

यन्ना के सारे वाल सफेददो चुकेये\ सलवार-कमीज, दुपट्‌्टे प 
जगद-जगद्‌ मूगियों क पंख श्रटके हूए ये \ श्रपने मोटे कीं वालि चः 
यौ नाक परठीकः से जमाती हृद वह्‌ फिर वली, "कौन दहै? 

नहु वु्रा जौ मोहन" शरीर उसने सूककर वुश्रा केप 
दू लिएु॥ 

न्श्ररेतू है} इतना वडा हो गया 1 वुप्राने हैरानी १ 
प्यार्‌से कटा) "जीता रह ! जीता स्ट 1 जुग-जुग जिएमेसं लाल १: 
न्वत" प्रंदर चल" च 


„^ } ^+ 


वुधा ने उसका हाय पकड लिया मरोर उङेप्रंदर ते जानै तमी 
_ मी सच्‌ यड्‌ ुद्ा-ुगरा' कहने पालः धराज कौन धरा गया | 
भुं क्यापताभ्रा! "हतौ कोई श्रोवाही मदी । भतो पहवान्ी 
नह पाई" नामुराद श्रि वड़ो सर्र हो गईटै "ठीक ते विसारी 
ध देता "मोतिया उतर प्राया या^-"पारसाल वनवाई थी पातेः" फिर 
गरदेर पहुंचकर चु्राने उसे एक पुरानी-सी कुर्सी पर विढा दिवा) 
^तूर्वठ 1 मं तेरे लिए दिकजवरी बनाकर लाती ह" 
“रहने दो, वुभ्राजी-अभी प्यास नौ" 
"तदी रै" "बडी गरमी है" हिकजवी काजीनदहौ,तोषापंयनां 
ला?" 
“नहो, बुश्रा जी, भ्रमी कछ नहो चाहिए । वत, पानी पिष 
“च्छा, पानी हीते प्रती हूः" 
युश्रा गयी प्नौर शिकृजवी वना तायी) सावी एकतष्वरी मेषी 
की दकया । त्तव तक मोदन ते श्रपने यैलेमेकते बु पैवेट निषालक्षर 
मेज पररलदिपएु ये। 
ग्ने" कुछ खाकर पानीषीते + वुश्रावोनी। 
महन ने पिल्ले निपा) 
ष्मा ने प्राप्ते लिए कृष्ट चीजें भेजी ई--नेरववा, पाष" 
यद्वा" 
“वदा मोह करतौ है तादारनिी { “क्या जल्ल थये र्रमत्ने 
त \ शरव पृषो, मना कौन दनाएया ग्नोर्‌ कोन ब्दाएमा १८... 
मोदन चूपचाप िकंजदो को वूट-धु शसते दीद न्दा ॥ 
न्रकली जान -किलीत्तरह जी टी हवी दी दतती दै 17. 
हभीकट ही जाप्मी किनसी तदह 1 वीमे मकठरिदा ची गृणा या 
प्ामनेकी पादी परतोगी द्टी दै न-व्टी श्य जय तो ॥ दुमा 
प्र्‌ दर कौ चाय वना त्ती शोः --दडीचदः क दच्च, पर्न दमी 
सभन लिका सा, ख क्व सद“ र दुः पदान ददने सशी ॥ 
य नी हिमा चक म्यद १ क्वचन म्द द्-- 


सुना, घरमें सव लोग राजी-वुकीतौर्हैन ? 

“सव ठीक ह वुत्रा जी।" मोहन ने खाली भिलासर मेज पर रख 
दिवा । "“वाऊजी खुद प्राना चाहते ये, लेकिन जरी काम श्रा पड़ा श्रौर 
चहं संक गये-""” 

^्तूतोस्कूल जाता होगा, पटने 2" 

ष्टु, वुश्रा जी-""कतिज जाता हू“ 'राजकतल दुदि््यां हू" 

“जीता रह } जीता रह ! इसी वहाने तुमे देख लिया“ " तर इतना- 
साया, जय पिदधती वार यहांश्रावाथा | तवतेरे फूफाजिदाथ"""इसी 
मेज के नीचे तु दपि जाताया श्रौरश्रावाज लगाता था~- "फूफाजी, मु 
दृटो 1“ श्रीर्‌ वह्‌ चिना नीचे देवे एक हाथमे तुमे पसे उठातितेये, 
जनत विस्ती या खरगोक्च का वच्चा हौः“ 

मोहन हीते ते मुस्करा दिषा । उसके भीतर इस वातसे कहीं गुदगुदी 

होने लगी थी। 

"वह तुभे मेज पर खदा करदेते धे ग्रौर थाली वजातति येः "थाली 
वजने वै सात्र नाचता थाः" "फिर कहता था --'फूफाजी, पैसे 1 `" " 

-वृश्रा कटीँग्रतीतर्मेखो गयी थीं । न्तव्रकी कवातही मरौर थी 1 उन्होनि 
-कठंडी श्राह भरली 1 “तुभे तो यह्‌ स्रव याद दी नहीं दहोमा`"जाने 
क्यो दुर्या इनमे नाराज हौ गया" "उससे पृ, नाराजगी सै कटी भा 
चहन वेः रिते भीटूट जति? इनके मरने पर भीन श्रायाः"तारा 
न होती, तौ दुम कौ जिदगी पत्ता नदीं वया होती ! तेरो माँ वदी हुनर 
वाली दै । दुर्गाकौ जिदगी वनादी उस्ने! तेकिन दर्भा उसकी कदर 
नहीं जानता "श्रव भौ गुस्सा करता है ?" 

मोहन ने सवाल का जवाब नहीं दिया, वल्क वात को दृस्तरीश्रोर 
मोदते दए बला, “्रापका घर तो विलकल टूट-षूट गया है, वृत्नाजी"-“ 
पर को वात नहीं "मे ठीक कर दंगा" 


खानाखातेनेके वाद वृत्रा मोहन को श्रपना दूप्रराघरभी दिखानेते 
गयी । पासी धा। पिदवाड़नेसटाहुश्रा। छोटाया, तेकिन खूवसूरत 
था। तर्‌ फूफाको वड़ाप्यार या दस्त घरमे । यहां वह्‌ श्रषने सरकारी 
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प्रपर दोस्तो को लाया करते ये । रातं दैद तक बहा लोग पप्ति-वीते 
रहते ये । उनको हंसी क़ भ्रावाने मूजती रहती पी." 

बुरा खामौकश्चद्ो गथो। मोहन कोलयाजैमे गुभ्रा श्रचानक उत 
पामोश हो चुकी भ्वाजौं को फिर स सुनने लगौ ह। 

“सवे पत्महो गया" वुप्राने एकसंवी ठंडी प्राह मरकर कदा, 
“वकत कितनी जल्दी वन जाताह ! तेरे एूकाकोगुजरे दससावदहो 
गए--फिर भी लग्ताहै, अभी कत कौ वात है". 

मोहन को भटका लगा । बुश्रा कितनी भ्रकेलौ षी । एकी 
सडकी हई वी उनके, व्याह के वाद वह्‌ अपने पति के साय िगापुर ना 
वसीयी) 

* एक काम करेगा, वेदे?" वुभ्राने एृ्टा। 

"दोनी, वुप्राजी { 

रू पद-लिदने--फिर यादी करके इसी धरम श्राकर रद्ना*“६ 
भर जागी तौ फन रहम यहा?" 

मोसन हंसं दिया । “कसी बते करती ह, बुघ्राजी | प्रभीतोप्ाप 
वहत वरस लिंगी" 

"न बेटा" "देसी वद्दृमा मत दे! घ्व तो एक-एक दिन पहाड 
जसा लगता दै“ प्रवतो वुलाकश्राही नए, सो अ्न्छा ण 

मोदन सामोश्च रहं गया। 


वाकी वतर दिन मे मोहन ते वह्‌ वड़ी-सी मेज ठीक कर डाली, जिरपर 
वहे वचपनमे नाचाकरताया 

दात्त क्यौ वड गहरी नीद भ्रायी 1 दूसरे दिन जाया, तो उते तुद 
ताण्वृबहो रहय था क्रि वह्‌ इतनी गहरी तीद कंसे सौ ग्या। 

उस्ने खिडकी से बाहर देषा--हनका-हतकषा उजाता फलद्हाषा। 
मीटी-मीढी ठंडी हवःद्मदरभारहीथौ ।दूरघाटीतते प्प फी प्रावार्ज, 
पटो की दूनदून, किपतीका ञचेस्वर म प्रानाः" "सव बुष यातावरण 
मे त्तिरताहृभा-ता इर षपारहाथा! 

मोहने एकदम तरो-ताजा हो उदा । 


हाय-मुह धो ग्रौर एक कप चाय पीकर मोहन कमरेकी ट्टी हर्द 
खिड़की कौ मरम्मत करनेमे जुट गया । दो-तीन घंटे मे ही उसने सिंडकी 
ठीक कर डाली । 

नहा-घो कर उसने नाइता किया ग्रौर फिर अपना श्रलगोजा उठकर 
धूमने निकल मया । 

सुला-लुला दिन `-नीलमणि-सा उज्ज्वल श्राकाश्च--दद्रधनुपी 
रंग" "पसीने कोदवा देने वाली हलकी ठंडी हवा---मौहन को लमा, 
उसने किसी नई दुनिया मे जन्मलेलिया है! 

एक जगह उते एक छोटा-सा तालाव दिखाई दिया । वहु उसके पास 
जाकर खड़ा हो यया । दूर-दूर तक कोईनहीथा।! न कोई प्रादमी, च 
कोई जानवर । सिफं कु पंछी थे, इधर-उधर पएुदकते हुए । वह तालाव 
के किनारे की वड़ी-सी चट्‌टान परर्व॑ठ गया। 

उस एकान्ते प्रौर खृवसूरत माहौल मेंकंताकी याद ग्रा गयी। 
मोहन को एक भटका-सा लगा । फिर उसका मन उदासी में डव मया । 
कांता उस्तकरे साथ होती, तो कितना यच्छा होता} यह्‌ दुनिया श्नौरभी 
खूबसूरत वन जाती 1 

कोताकौी यादर्म इवै-इवेदही वह्‌ तन्मय होकर प्रलगौजां वजाने 
लगा । उपति लगा, जेमे कांता उसके पासही चट्टान पर वैठी है, उक्के 
कंधेसे्रपना किर टिकाये। 

कितनी देर्‌ हो मयी, मोहन को पता तहं चला । 

प्रचानक ्रलगोजे पर उसकी श्रंगुलियां रुक गयीं । पीछे से भ्रावाजं 
आदं थी, “ररे प्रो मरली वाते!” 

मो्नने घूमकर देखा--वारह्‌-तेरह्‌ वरस की एकं लडकी कोई दस 
गलद्रुर खड़ी थी। इकट्रे वदन की, ्रल्ह॒ड, तेज, चुभ जाने वाली 
रलो वानी, थोड़ी-सी ऊपर उटी हई नाक, सामने चाले पर प्रदन-सा 
उदछालती हद" पततले-पतले श्रोठ । ऊपर का श्रोठ थोड़ा-सा उठा हुश्रा । 

एक्राएक चद्‌ हंसने लगी । खनकती हुईं हंसी । उ माहौल को भंकृत 
करदेने बाली! 

मोहन ने ध्नी ब्रा घुमा तीं । अ्नलगोजा वजाने ॐ लिए उसकी 
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ंगुलियां एक वाद फिर दरो पर ना दिर । तेन स्वर मिकसने से 
षटूले ही रस हक ने फिरश्रावाज दी) 

ररे प्रो} बतुम्दीतिक्डरदीहं!* 

महन ते किर धूमकर देषा । त्क गोहा-सा भ्रौर पा्चश्रामर 
थी 

“तुम्हारी गवं कहा है ?“ वह्‌ बोली । 

हन कोई जवाब देने के यजाय उमे घूरता रहा 

“मरे, गृह्‌ मेँ जवाननही दकया? गूगेदो १ 

मोहन किर भीरपतेघूरतारहा। 

"वहुरेभी हो!“ 

मोहन धीरं मे मुसकश दिया । 

लडकी नै चारो तरफ पेते देषा, जैमे वह्‌ मोदन की गपो को 
तलाश रही हौ । फिर जया-सा पौर नजटीक् प्राकर बोली, "भो" ती 
गं नहीं वरात मषमो पकडते हो } षर, मुरलोवति"""वुम्हारी 
तानसुनकरतो मदटवियो कोनीद घ्रा गहहोगौ"हेम नही फी 
की--टा 1" 

भष तक मोहने चिद गयाथा। जोरसे डाटकेने स्दरमे वोता, 
“चत भाग!" 

मड्की केमरषर दाय रखकर खडी हो गई! “क्यो ) वात्र पुम्हरि 
वानाकाटै!“ 

"जातीटैण) ` 

नंडकी विलविनाई 1 किर मायने सगी॥ मागने-मागते वह्‌ सकी, 
उसने नाक ऊपर कर जीम निकाली प्रौर फिर विलविलाती हई भागौ 
चली गर्ई। 

महन वहा प्रौर नही वंठपाया। 


1 


बहु घर पहुचा, तो हैरान रह गया । वही लडकी वराम मँ वरी बभा मे 
यातकररद्ीयी प्रर हंसते-हमनि दुहरी हर्द जा रही थी । दुवायी 
दोची उगकर हाथमे षो । 


श्वस, मजादही श्रा मया, मौसी!" वहु कहं रहीथी। श्वहं तो 
बुदु्ो की तरह देखता ही दहं गया ग्रौरर्म मुंह चिदढाकर भाग ब्राई्‌ 1 
वह्‌ फिर दंसने तमी 1 

“श्ररी कमवस्त { डोलचीतोदे! दूधकदींमिरन जाए {"वुश्रा 
ते कहा । "तरू किसी दिन बुरी तरह पिटेमी ! देख लेना, हं" 

चुत्रा दध की डोलची लेकर प्रदर चली गई । 

लडकी उदछलती हुई दरवाजे की तरफ म्राने लगी । मोहन दरवाजे 
परदी च्चटकारह्‌ गयाया। 

` चडकी दरवाजे पर पहुंची । “श्ररे-भरे ! तुम यहां क्यालेनेश्मा 

गए { “वह्‌ बोली । "भेरी तौ मौसी है! ज्यादा गडवड की तौ शिकायत 


कर दुमी--हां ! “-“” मोहननतोहटाप्नौरनदही कु वोला,तो वह 
फिर चहृकी । “लडे-खड़ घुर व्या रहे हौ ! चत्तो, रास्ता छोडो, मूके देर 
होर्दीहै ! “” इसकेसायही उसने चु्राको हांक लगाई, “मौसी! 


उसमे मोहन कोयोंही परे हटाने कीकोशिक्च की ग्रौर उसके पास 
से फिसलती-सी निकल गई । 

उसकी खनकती हई हंसी वहुत देर तक फिजामे गूजती रही | 

मोहन मंचमुग्ध-सा खडाया। वत्रा वाहुर प्रायीं । मोहूनने श्रपने 
कदम दरवाजे के श्रन्दर बढ़ाये) 

“ववया हुश्रा १" चच्रा ने पूछा) 

“यह्‌ मिचं कौन थी, वुश्राजी 2“ 

"मिर्च ! कौन ? "` वहे तोगी""` यहीतो, वेदाः" "यही तो चीमारी मे 
मेरी नेवा करती रही `" "वातूनी वहत है" "वाप नहीं है वेचारीके { 

तोभी वहत दूर चली गयी थी, लेकिन मोहन को लग रहा थारजैसे 
उसकी हंसी की खनक श्रव भी हवामें गंज रही ह । उसे कांता कौ यादः 
वेतरह सताने लगी । 


मोदेन को बुरा के घर प्रायि चारद्िनिहौो चुकेये। इत वीच उसे घर 


की हासत्तकाफी सुधार दी थीश्रौरश्नवे वह्‌ वापसीकीरत॑यारी कर रहए 
था। 
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वुप्रा ग्दासह यदं! 

"भेरामननही मरा-कुदटदिन तो श्रीर्हता 

“द्‌ तो जाता, वृश्नाजी, पर कातेग सुत्ने वाना." 

्र्छरा, जेसो तेरो खुशी" वप्रा ने प्रपते प्राचत्तकीकननी सदम 
स्पे का एवः मुड्ा-तुडा नोट निकार उती श्रीर्‌ गडा दिया । “यह्‌ 
श्रते "५ 

“दमक भय। जक्र्त दै, बुभाजी १५ 

न्परमेश्रीरकुछटै व्ही देने को" "“शहर प्रव जा बही पाती" 
बदयाने षहा 1 “प्रच्छा, मोहन" धाद करकेरहगान यदा? पदौ 
मकान “तू चिकि चाहे, ले ते" “मरे वादे तौ हहे देखने वालाभी 
कौर नहो होमा ` बीन, श्रायेगा न यहा रहने ? 

प्रमी मेरी उत्रहीव्यादैःचुप्राजी?.. 

“वरस वीतति करा देर नगतो है" 

मोहन ने भूकर बुप्राके पावद्धू तिप! ' मच्टा, बुदा जी" 

युख्ाकौ श्रां नमहो गी । “नुमनुम जीप्री"“"चहूत नाम पैदा 
कयः" 

मोहनं मे श्रपना कोला उठ सिग । 

मुभा उसके साव-साथ गेट तक भ्रा द 1 

दुर्या ्रौर तारावती को मेरा प्यार देना" वह्‌ भरे हृष स्ररमे 
बोलो, “दुगा ते कंहना, वहं गह भाषा तो कोड बात नही "` "उने वद 
मज दिया, भूम बेरा माई मिल गया" 

मोहने वृश्राके चेहरे कीग्रोर देवा बृप्राने प्राचलपे भ्रपनी 
प्रो पोली । ६ (क 

ग्रा तव तक दरवाजे पर खडी रही, जवर तक मोहन उन प्राता 
स भोमल नेहो मया 
दशी रान्तेमेही मिल गह 

“रे-रे, वुदूराम १ कहा चन दिए ?५ ह्‌ हैरी ह वोन ! 

“श्रषनि घर्‌ 1 


"टूतनी जल्दी ! फिर कव श्नाश्नोगे ? ५ 
ठ! वह्‌ {मोदा 


ष्या पता !' 
तोजी की सममः मे नदीं रायाः वह शरीर व्याक ~ 
श्वटी र्ट्‌ सर्‌ । 
मोहन श्रपना वग कवे परर डाल श्रनि निकल गया । 
तोद थोडी देर ने खडी रदी कर भागन लगी \ 
श्राकेषर्‌ पहयी, तो वह्‌ तफ स्दीथी। 
मौसी ! वह्‌ चला कयो गया? " बह वोली 1 "कर द्वित श्रौर नहीं. 
स्क सकता था } । 
"नहीं, चेटी" -सकी पदाम्‌ होता" ४ 


तोक्षी का मृ उतर गया 1 
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मोहन जव तक घर वापस यहचा, वह्‌ वहत वेचन द्रो 
घर पूं चने कै वद चेचैनी शरीर शमी वद्‌ गडुथी। वुत्रा के गावमव 


युस्लिए जस्दी भाग प्राया णा दर्योकि कांता वह नहीं थी लेकिन व 


भी यदौभी नरी थी । 
माकोदैरानी ट्ई थी \ तनी जल्दी न चने श्राय ?' उसन पू 
था। 

च रूया-सा उत्तरदे द्याया पवया कर्ता \ वृशरा जी 


जोर दहा गर है उनकं 


श्रौर कोद वात 4. 


"पवस, इतना (स 
माँ ते उनका उडा-उडा र्ग देखकर करट 


हट, मोहन ? तवियत तो ठीक हनतरी 


था, "तुमे ह्र 


4 | नड 


हा, मां-"विल्ुल टोकर हैः" उसने कट्‌ तो दिया या, नेश्निवदी 
जानता वा, वह्‌ किना वेचैन दै, कितना व्याव दै । लेकिन वेच॑नी पमौर 
य्याकुलता एेसौ थ, जिति बिसौे साय वाटा नही जा सक्ता था। द्म 
लिए एक वार फिर उसकी नटकन वदु गई धी 1 नदी-तट, वारादरी प्रौर 
उमफेचाोप्नोरफंला धरनासे का वाग, सेन, जंगल, सके, पूप-"उ 
स्ैनफटी भी नही मितपानाषा। 

रातत होती, नो वह धरपने कमरेमें वंद हो जाता 1 दायरी पठता 
रहना 1 पुरानी वत्ते प्रोरभी ज्यादा कऋचोट नाती "पौर वेष्यानौीमे 
वैटे-वैठे वह तरह-तरह मे प्रपने नाम को निवता रहता--मोट्न बुमार'^* 
मोटृनेलालः" "मोहने राय“ "कुमार मोहन "मोहन तत" कता मोहन 

उमे एक-एक दिन युगो जैसा लवा प्रौर यातनादायी प्रतीत हो रहा 
या. 





फिर तपती हई जमीन पर ज्र एकाएक ठंडी वौषटार पड गद 

मोहन प्रलमाया-सा भवने कमरेमेनेटाया किउवे कदी दरवाना 
मूलने की भ्रायाज मुनायौ दी । उसका दिन धटक उटा । उद्टलकर वद 
वामर दरवाजे पासघा गया) सामने का दरयाजा वृलरहाधा। 
दूसरे ही क्षण काता मामने प्रा पर| 

मोदेन काप्रूरा शरीर मनभनाउटा । एकः साय बटु स्फूनिदापकः 
सदर उसके प्रंग-प्रग फो मंहृत कर गड्‌ । 

फिरदोने ए्रनदूमरे की प्रोररिमे मागे, जैमेवाकेदो बगरूनो षौ 

" तरह्‌ एक-दूसरे मे समा जाएने । 

सेकिने वीच की मूहेर वाधावन गर्ई1 

कता पयुद भौ श्रचानकः किमककर दो पुट दूर ही स्क गदी । 

ण्ट पलों तफ वे मामो षडे रदे, जने विध्वासनटौर्हाहोषि 
वे एक-टूसरेकेधासरह। 

द्िरिकानाने द्यो उम स्नन्यताको सोदाः 

न्मे? 

"प्रच्छ हूं" "तुम ? 


„=. मं भी ग्रच्टी ह 
ष्जीलगा र्हा ५ 
1१ 


"ऊह्‌" तुम्डारः { ५ ध ध 
^ र वह्‌ 


ष्दैसे लग सक्ता था? कै {लिए 


तक्तो जारी रखने 


निखरश्राया था! 


"क्यों १ 
भ्रमी जाने की मनादी ६" 


मोहन (किर शी नही समा । 
"कल ?'' 
"कल भी नरी" परसो" """ 
“परसो दी वयो ? ¢ । । 
नवुद हो  ” कता न ग्रासं उठकर सिर कटक ह्या । फिर किसी 
सममदार लडकी की तरट्‌ वोली, "परसो सिर नहाऊंमी 
` मोटन चेवकफां की तरह हंसने लमा\ 
कता भाग गई। 
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तीसरे दिन सुवह्‌ वे देवौ-मेदिर मे भित्ते । 

काताश्रो्मीगौ चंपा की कलौ-मी लम रदी पी--उसङ्े पाग पजा 
ची छोरी-सौ उन्निवा यी 1 धूर, प्रगरवत्ती, एूल वह्‌ उसमे नाई थौ! 

मदी का किनारा। मंदिर कौ टाव, वरगद, धीरे-धोरे वह्ना पानी । 
कु पं्टी-टिरते पानी मे कित्नोल करते टृएए 1 

योता ग्रौर मोदन एक वहने पत्थर कौ भ्रोटमे वैखगष्‌॥ पूजाकी 
दत्तिफाकोकातानेश्रपनी गोदमे रसला 

फाता नै ्ावद पहली वार माड पह्नी धी प्नौर वह्‌ वटी-वदी लग 
रदीधी। . 

श्रय वता्नो," मोटन ने का, "मामा के घरमे वया करती रहौ ? 

श्क्रना क्या या!“ कांता ने जवाव दिया) “लगताधा, जनमे 
पटी हु“ “लकीर मीची रहनी यी--क दष्टा खर्म हौं घ्रीर कव `" 

“क्या सवके सायरेमादीहोताद्रै?" मोहन ने ममे यह्‌ सवाल 
प्रपनै-श्रापमे ही किया 1 

होता ही होगा“ काताकी प्रावाजमे फिर गामीयं उमरप्रापा 
था) *न होतातो क्या वचना दुनियामे ?“ 

“जानती हो, काता, मु वपा लगता है ?“ 

“क्या ?" कांता ने उसके चेहरेमें काका । 

म्रा इंतजार न होता, तौ इत वार दुष्टया नबटनी 

“पहने केने कट जाती धौं ?" 

"पहले की बात प्नौरथो ˆ“ दनवार मोहननेव्ह्ेप्यारमे कता 
कीप्राघोंमदेखा। 

"महीं, मोटन,” काता पियो छौ श्रोर देखने तगी । श्रिया तो 
चदटूत छोरी चीनर्है--नीग जिदगी काटनेते हैः" 

पएकाएक पवो की फदफड्ाहट टृ -पंषो भ्रासमान मे उट गये॥ 
मोहन फा ध्यान उनकी उदाने खरो मया 1 पद्धियों ने पहने एक चक्कर 
काटा, फिर दूर उद्टते चते गये । 

काता मोदन कौ निगाह्‌कापीष्टाकररटीयी।1 

मोहन की प्रावो निराधा कौ च््नक प्रा गई पटी तोट 


नटींभ्राये ये) 

नुन, मोहन 1” कांता वोत । "वु चीजें जिदगी मे एक ही वार 
होती ई" । 

प्प्रौर जयवेहो जाती हुतो पूरी जिंदगी की दिशा ही वदेल जाती 
है... मोहन ने जसे उसकी वात को पुरा कर दिया । "प्रच्छ सुनो" "^ 

नेनि उसकी वात उरक मृहमे ही रह गई कता ने एकाएक 
श्रपना श्रौट काट लिया थाश्रौर वहु वुदध घवरायीहु्ईनजरश्रा रही 
धी। 

"वया हुश्रा ? मोहन ने पूछा । 

"्मुसीवत ! “` " काताने मंदिर कीसीदियों की शरोर टेखते इए 
कहा, “प्रोत इंडिया रेडियो 

मोटन ने देवा--दूर एक बेहद बढा प्रादमी खड़ा या श्रो पर 
मोटा-सा चदमा लगाये, वह॒ उन दोनो कीतरफदही देख रहा था) 

"दतती दुरं से वह पहचान तौ नहीं पायेगाः* "लेकिन पूरे शहुरमें 
द््दिरा जरूर पीट देगा,” कटूते हुए कांता उठ खड़ी हई । “श्रच्छा, फिर 
भिसेगे"""" वह्‌ तेजी से सीद्धियां चद्ने जगी । ॥ 

मोहन को कुछ सम नहीं प्राया । उसे क्या करना चाहिए । सामने 
नदी की पततली-सी चिछ्ले पानीकीधारथी । वह्‌ उसी तरफकूद गथा 
भ्रीर पानी को चीरता भागं गया। 

उराने पीये घूमकरभी नहीं देवा 

फाता ुदढेकेषाससे निकल रहीथी, तो उसने वड़े प्यारसे पु 
लिया, ""पूजाके लिपुश्रायी हो?" 

"हां, वावा" 

वह्‌ सफी नही, प्रागे वह्‌ गु) 

बुड्ढे फी श्राव वेहद कमजोर धीरं } मगर श्रपने मोटे चश्मे को ठीकसे 


माक पर जमति हए चह्‌ उस्न युवक कौ देखने कौ कोशिश कर रहा था, जो 
नदीको पार करके भागता चलाजा रहा था। 


मोहनं भाग तो गया, लेकिन रोल एरंडिया रेडियो" ने श्रपना काम कर 
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दिया । दोपहर तक जाने किस-किसकी जवान णरा कानामभ्रा 
सुकायो।ध्रत्ररतहो चुकी यी श्रौर मोहन प्रपते बमरेमे वटे कोपरहा 
था! ४ 

परवहुतभी लौटाया,जव उसके कपदे सुवगयैये। मांनेप्रछा 
भौ क्ति उमनेषेटकंप्े कौचटमेसानली, तो उपने कूठ बोलदिपाकि 
सिदे तोडने के लिए तालाव में धुत गया चा । लेकिन भ्रव सच किसी 
सवार जानवर कौ तरदं उसके सामनेया 1. 

कोत्ताकतौकशामतभश्रागर्ईुथी। १ 

मोहन को उस धरसे प्राने वाती सारी श्रावाजे सुनार्हदे रहीधी 
प्नौरजरहिरथाकाताकोदुलारातोनद्ीहीजारहाया। 

"प्रव भीवतादे,कौन था तेरे साय!” काताके पितता प्रखरहैये। 
उनका चेहरा तमतमाया हुश्रा था। मूषो कै बालवरिलरकर काष रहैये। 
धरोर प्रे प्राग यरसा रही धी। “धता दे वरना लाल सीच लंगा {^ 

ता सिपक रही वी 1 "कितनी वार कहू, बाऊजी ` ""कोरई नही 
था, म श्रते गई थी देवी-मदिर^" 

"वकवास करती है, हरामजादी ! ” पिता ने उसकी चुटिथा पकडली 
धो, " मारा शहर भूढ वो्त रहा है ! प्रव भौ वता दे, नदी-पार का कौन- 
सा मंगी-चमार धा तरे वाय, जिसके सावमुह कशाला करवा रही धौ 1 “““ 
फदही वतादे, तौ दधूट जगी, वरना घात्त वीचकर भूसा मरवा 
दुगा | ..५४ 
हम बारकांता प्फ रोरी पी, लेकिन उने कहौ यह सुनक्रर तत्त 
भोहुहयौ किपिताफाराककहीभरीर धा! 

मिकिनि मोहन पौने-पसीनेहो रदाथा। काता कै पिताकाष्टः 
एक शव्द एक-एक शद पिला हरा पीठा उकके कानो मे उडेतता कट 
या प्रौर उसका चेहरा पीस पडताजारहाथा। 

एक जोरदार प्पड पडे कौ भरावा ग्रायो, तो वह्‌ करप यपा! 
कीचोप्नोर उफ घ्ायही उठे क्रदनसे तो उसको सूटूत्करः 
फाता कै वदन्‌ प्र पडते एक-एक प्राघति कौ वह्‌ द्रषनी घ्न + 
चावकीतरह्‌ महमूढकररटाथा 


चंदरसेनने एक वार्‌ फिर कांता की चटिया पकड ली थी, उन्न 
वित्युल वैसे ही उत्ते मरोड दिया, जपे गांव के शरारती वच्चे गाय-वल 
कौदुमको भरोड़देतेट1 फांताके गाल उखडने-उखड्ने को हौ प्राये । 
परासर दर्द कीभयंकर गांठ वनकर रहं गया) 

पिताने उसकी चुदिया सरोडकर उमे जोरसे धक्का दे दिया। 
कोंता जाकर दीवारसे टकरायी प्रौर वह्‌ पमां! मां | ˆ7"चाकजी ! "` 
सीखफर रह्‌ गई 1 ॥ । 

कतिफीमांकमरेमे घ्रानेसेभी ठररही थी) 

परेदरसेन ने दोनों हाथों से पकड़कर कता को खींच लिया। 
"“नामुराद } दसी दिनके लिएपेदाहुईथी तु)” उन्होने गर्जते हुए कहा. 
प्रीर फिर सींचकर कांता कौ फां पर पटक दिया । श्रव पासही पड़ी 
`खटिया फो उन्होने खीचा, कांता कौ दोनों हयेलियों पर उसके पाये टिकरयि 
श्रौर खुद खटिया पर वैठ भषएु, ''देखता हूं, क्व तक तू नहीं बताती !" 
उन्होने कहा, लेकिन कांता एक चीख मारकर वेहौश हो गद्‌ थी। 


उसके साथही उस घरसे श्रावाजें श्रानी वन्द हौ गयी थीं, यह्‌ खामोवी 
मोहन कोश्रौर भी उपादा परेशान कर मर, श्रय तक तो पता चल रहा 
थाकि उसघरमेंवयाहोरहादहै, यह शातितोश्रीरभी वेचैनी षदा 
कररहीथी। 

एस खामोश प्रौर रहस्य को सीदियोसेग्नाती पदचापने मंग कर 
दिया, मोदन पट्चान गया, यह्‌ ब्राहृट वाञजी के ही कदमौं की यी। एका- 
एक वह्‌ घ्रा गमा, उसने जल्दी से प्रपना पसीने से सरायोर वेहुरा 
साफ किया --प्रास्तीन से ही-एक किताव उढायी प्रर उसे एसे पटने 
लगा, जसे दीन-दुनिया फी कोर लवरदहीन हो। 

र्गाद जी ध्राकृर दरवाजे मेँ सड हो गए । उनके चेहरे प्रर 
० किसी रोगन की तरद पुती ह थी । मोहन ने उनकी श्रोर नहीं 

“वया वति टै?" भ्रदर्‌ श्राति हुए वते, “तुमह सुनाई देना भी वस्द 
हयोगयादटै? कितनी ्रावाजं दीं 
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मै पद्‌ रहा धा, बानी *""मोहन ने किसी तरह सफाई दी] 

"बाना नही खाया है?" 

"ही" “मेरा पेट दुख रहा है""“"' 

गवयो ? बु अरगड़म-बगडम खा लिया होगा 1" 

"हा--मूली खासी यी" 

“चुराकर खायी होगी वेत से ! 

"नही, सरीदकर खायी यी.” 

"सच कहु रहा है मा को$्नौर वात है ?" बाऊजी की प्रते उसरी 
सालमे उतर जाना चाहती थी। 

हने एक बार फिर पसीने-पसीने होने लया था, किसी तरह्‌ वोता, 

“सच कट्‌ रहा हू, बाऊनी 1 ” ष 

भ्पसीनितो रेमे दद रहे है, जँमे कोई बहुत बड़ी चोरीकी हौ !" 

“नही बाऊजी"" -तवियत ठीक नही ह.“ ॥ 

पतो नीचे जाकर कु चूरन-वू रने ले". फिर वाऊजी के स्वर 
मे रहस्य धुल गया । “तुमे पता है, कया हप्र ? 

भ्कहा 1) 

चंदेरसेन के घर मे". 

मुभे कंसे मालूम होता!“ त 
नही, तुम रोड ईस्पेव्टरी करते रहते हो, सोचा, शायद धर 
हो "+ 

"नही बाङजी "° ~ 

र्गादास जी व॑ठे नही । उसकी मेज के प्रास ही षड-लर वा १ 
1 फिर जाने कया सौ कि चलते-वलते बते, “पुमे ८ वावी 
हतौ मांको वता दो*-भुक्त लगता है, यह्‌ करतत दारी = खः 
दै"्डारी मा को वड़ो ककर रहती है त्रो" एर कए 
भूमकर मोहन के चेहरे को देखा श्नौर फिर वार नित ४ कन 

जव वह्‌ सीदियां उत्तरे, तव तक मोहन कौ पर वेत 
इम चेहरे को भिगोने लगेये। 


द्धर.-दधर धवके खाएगा, तो होश टिकनेआआ जाएुगे--लौट श्रएगा 
फिर श्रप्तै-श्राप {“ 

"नहीं `" "वह नहीं त्राएणा) तुम उने नहीं जानते, दव्घरू जरूर है, 
लेकिन तुमसे कम जिदी नदीं है“ 

ठीक, यह भी पता चल जाएगा--देखते है, कितना चिद 
डे १०९१) 

दर्गादास जी विना कुछ खाए-पिए ही काम प्र चचे गए! 

तारा रोती दही रह गई! 


द्गीदास जी उस दिन सारा समये कीकते रहै \ वात्त-वात परं उनका परया 
सरमदोजाता। रक्वेको उन्होनिचूंगीपर भेजाथा । चंगी वसेभी 
काफी द्र थी--चस-ग्रडडेपतेि करीव एक मील। रक्वेके श्रानि तक दुर्गा 
दास जी दो-तीन लोगों से कड चुके ये। 

रका श्राया, तो वह्‌ उपम्पर भी बरसने लगे, "तुकं वक्त का कौर 
च्यानमीर्हृतारहै! जवदेघलो. तव गायव { दस मिनटके काम्मेदो 

, घंटे लगाके प्राता है ! कामचोर ! कहां था सुवह्‌ ते श्रव तक ?“ 

"प्राप तो तामखाह्‌ मुक्पर विगड़ रहे ई, ला' जी { " नौकर वेचा- 
रमीनेवोला। 

श्चुपे { जवान लड़ा है!" 

"भेरी क्या मजालदहै,ला' जी} वहां इतनी लेवौ लाइन लगी ह 
थी! दोधंटोमेंनंवरग्राया। कोई एक्सीडेट्हो गयाथा---यकीनन 
हौतो मोहननजीमेपूखलो""'वहभी वहींये चुंगी पर." 

दर्गदास्न जी चकि 1 "वह्‌ वह षया कर रहा था ? ” उन्होने ज 
से पुटा) 

"यह्‌ तो पता नहींजी 1!" 

""पछ नदीं सकता या, नालायकफ ? 

“लादन छोड़कर फैसे जाता, जी ?"" 

दुर्गदास जी ने नोकर के लिषए्‌ मौर दस काम सोचकर रखे हृए ये । 
लेकिन तव कु छोड्-छाद्कर वह चंगौ फी श्रोर भागे । रिषया किया । 
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रिका वलन पर धिमह़ेमीदियद्‌ धता घीरि पो वष्र, तेगिन 
कोई फायदा नही टमा । मोदन चुगौ परर नदौ मिवा । 

जुग कै प्रासपाघ तीन दिपा्मो मे सड़क जातो यौ 1 मह्न नेव 
पकटोटोगौ, दइतनातो वह समम्‌, तेदिनिक्रिग दिक वस पकौ 
होगी, यह्‌ कौन वतासक्नाया? 

निराश होक्रर वटे नीट प्रा्‌। 


प्रपते चरने दूर मोदन उम नये दर, दिन्नी, मे भटकरटाया।चदमे 
वहं सिकं पंदर्‌ स्पे की वित्तर तेकर चला गपाया।न ष्टं रप, 
मदिनिव नप्रौरद्रुषट।दोदिनञने महाभ्राएहौवुकरेयेप्रीरदो रातं 
समनेन्ददा्नवे वेटिगि र्मम गुगार दीर्यी। मुह्‌ उसने घायक्ीप्याषी 
पोथी भ्रोर प्रव दोषहरहोनेशो धी 1 उनकी वेद खाली धौ । 
नगह-जग्द्‌ वह काममांगनारटाथा,लेकितिकामक्टौ नहीधा। 
उवभीकोहदटोटतेया दावा उमे सामने भ्राता उसकेपवि गुद 
ब्द क जति, तेकषिनि सास जेव उकामूृह्‌ चिद़ादैतौ परीरवि 
भ्राम वद जाता। 
श्राण्ठिर वह मोरीगेट के एकः गैरान बँ मामने जाकर श्ट गया। 
मैराज के ञप्टवोदेतगरा षाः “स्वाद डी कारगए्रत" ।पन्ह्‌की 
हासन भ्रच्छी नदीलग्दोधी । दविरिमीकामतीदोषोष्टाया। 
मोदने दृ क्ण स्छिनिकवा-मोचना रहा फिरमोवहमरा्र वदृ 
ग्या। 
छम्माद गी एक कारकेनीचे नेट टोका-टाकी कररदय। दष्ट 
तष्टे एककारषो ददेय) 
। मीटून कडारटा॥ 
दौ-नीन मिनट वाद उन्दादगादाहर्म्ार्‌) 
मौदून वदीखडाद्ा। 
दम्वषदजी को उस्र कानीमरप्रीरददरद्दावष्टा मीहानक्नी 
दो नद्य द्रट्य शरीर धी पदर न्द यन्ददेनाया। उनके द्रे 
म सैव विनादटृपरा सादरिव््ो पोर मूम्टाटदस्यम्टतविभाप्य 


हो दही नहीं सकता। श्रोखो म श्रद्मृतत सरलता । कमीज-पाजामा भ्रीज 
श्रीरतेलके घव्योंसेभरादहुत्रा। 

बहु मोहन फो सिरस वैर तक देख गष । फिर बड़ प्यारसे वौवे, 
“पाम चाहिए 1" 

मोहन को समभे नदीं श्राया, वह्‌ क्या कहै । जो चाति स्पष्ट थी, वह्‌ 
तो उस्तादजीनेकह्‌टीदीषी। 

उस्तादजी ने चीथड्‌ं से ग्रपने दाव साफ किए) फिर उन्हँ सावुनसे 
धोने लगे मोहन वहीं खडा रहा! 

यह्‌ हाथ धोफर उक्षके पास चले श्राप । फिर लकड़ी श्रौरदीनके 
घने एक छरे-ते कंचिन की घोर वदते हुए योने, "श्राप्रो ` "" 

वह्‌ उसेश्रंदर्‌ लेगषए। कपरेमे एक छोटी-सीमेज पडी थी,दो 
पुर्या, एक स्टूल । उस्ताद जी मेज फे पास पड़ी कुसी पर वट गए । 

'देलो चेरे" ` "' वह्‌ वोने, '"मेयातो वड! छोटा-सा गँराजरै । श्राज- 
यल उतना काम नहीं भ्राता, जितने काम मगन वाले प्रातेहुं। श्रीर 
काम मी सवको चादिएु उस्ताद ज्ञानचंदके मैराज मे-"देव रहहो 
कितने लङ्क हैं मेरे पास 1" "घ्राघे लड़कों को तनख्वाह्‌ नदीं दे पाताहू 
"फिर भी कापर करते रहते ई"" "जव कोर काम सीखजाताहैः तो कहीं 
भ्रीर चला जाताटै"" 

तभी एक मद्िला ्रेदरेभ्रा गदु उनकेहायमे खनिका डिव्वाथा। 
यह द्व्विफोस्टूल पर रखकर चोलने लगीं! 

प्रा गदर भागवान"" ` उस्तादजी ने महिलाते कहा! “लाश्रौ 
खाना राल दोः-"वाहरतड्कोने खाना शुरू कर दिया ?' 

"षा, जी," महिता वती 1 8 

"श्रव वताप्नोः` तुम्दीं वतताश्नोः--” उस्तादजीने मोहूनसे कटा । 
"नाम व्याह तुम्हारा?" 

"जी" "मोहनः" "' मोहन को श्रपनी प्रावाज श्रजनवी-सी लमी । 

"पिसी भ्रच्छेघर के लगतेटोः--भागकरम्राएुहो ?' 

मोदन चे को जवाव नदीं दिया । चुपचाप सिर शकार वैखा रहा । 

सभी उस्तादजीफीपत्नी ने खनने भरी प्तेट उसके सामने रदं 
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यी 1 उने निरपरद्वाय रये हृष व्वारमे योती, शलानावा नो । भून 
नमो रोगी 1" 

मोहन उनको प्रसोषफो धोर्‌ द्वा) उतम कौ पादपाप। 
मलाभरप्राया! 

याही, वरयुरदार ("उस्ताद जीने पपनीत्तेर ममे षवैदतीष्पु 
हए कटा । "कामहयानहो, न्वतो तमने गदी च्हुनी 

मोदन र्व॑दारहा 1 उवङौ दिम्मद नही कषे रषी षौ ङ्क चहु पर तोष 
कर महू दाते ( उवेलगद्हयधा, साला पै मीम पहु ततरा | 
भर्ग हृद्‌ कट से योता, "पाप मुम रा वीनि, उ्ताद्‌ जी" 

उन्लाद मरी सति-यति सोषने तो । पिर योते, दुम ताना मोना 
सौ । प्रमौरोचतितिरै कृष" 

मौहून ने मिमते हृष्‌ फौर गोषा । 

फिर माना गामो मे घता रहा 

उस्नादजी ने साना सम किया पानी पिया | पोट अही 
धोए प्नीर मोटूनफोदयने सते) 2गङापापायाना प्रमी यतौ षा। 

शमोयने षया ?८ उन्तादे ऊीकी काली ठन पौती | व्स्ल मीम्‌ 
येचार फ" 

खस्नाद्रजी वे लित फोगला प्रासन षया । 

ष्टके, मैवे" सकिि सतय देवनिदो तेरी दैगिवत नी # 1 
साना-दाना तुम्दु सिन नावा वरदा योगा का गण्द्‌"" 

मोहने फा मी दत्वाष्टा स्या। 

दरम्लड ठीक पल्ली ते णकार रिरि टगर निर वग्ाय गण 
हिया । वदा, श्यत चतम अमाङी वगता न?“ 

मील की ष्रोगोमे दश्नस्गिग्फाया। 

प सेसावर्का> " उन्याद न दाया । पवद नाददत्‌, धा 
न्ग प्रराधा) वथ ठर) पी दाष मृशरयादट वाला 
गहना $, दषम कनानाङै । उड गुनाह, गोट्दय भावरः तशी 
वमनेन द्वाद्रदय सङ्क गतै ८ निर दशत दाहा नग 41 
न्वतो, शून न्द, जहा कः" 





मोहन ने खाना खत्म कर दिया। 
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तारा्चती ने रो-रोकर श्रपनी श्रंखों को निस्तेज वनालियाथा। एकी 
वेरा । वहु मी लाडला । जव मी उस्तकी याद श्राती, उसकी स्रा श्रपने- 
श्राप जीग जातीं । 

ुर्गादास जी ने ज्यादा वात करना ही छोड दियाथा। उन्हँतो 
जेते घर से सिफं इतना-सा ही वास्तार्हमयाथाक्रिखानाखानादहैम्नौर 
सो रहना ह । लेकिन देखने वाते सममते ये, उन्हे श्रंदरही अंदर कोर 
घूनखाएु जा रहा है । वह्‌ मोहन के वारे में किसीसे कोई वातन करते। 
लेकिन जँे-जैसे ववत वीतत्ाजा रहा या, उन्है यकीन दोताजा रहा 
या, तारा ठीक कहती थी । उनका वेटा उनसे कम जिदही नहीं है । उनको 
तो यह्‌ भीलगनेलगाथा कि भ्रव शायद वह्‌ श्रपनेवेटेका मह्‌ फिरकभी 
। नदेख पाएं) जव कभीवेटे का खयाल प्राता, उनके मनमें इतनी-सी 

` बात श्राती कि कोई ्राकर उन्ह यही वतादे कि मोहन जहांमीरहै, खुशं 
है, सुखी दै; घस इतने से ही उनका मन दांत हौ जाएगा । 

फिर एक दिन श्रचानक जसे विन मौसम वदली वरस गई । 

मक्खन ने एक दिन श्राकर खवर दी कि उसने मोहन को देखा है ¢ 

“क्यौ मेरे वृद़ापे का मजाक उड्तिहौ, मक्खन!" दुर्गादास जी 
वोले 1 “कोर ग्रौर वात करो 1" 

“सहि गुरंदी, ला जी" मक्खन पुरे ग्रात्मविश्वास् से वोला। 
“मने उने श्रपनी श्रांखोतेदेखा है । ज्ञानचंदके गेराजमें टोका-ठाकी कर 
रहा घा।"' 

“तच कहते ही ? तुमह घोखा तो नहीं टूम्रा ? 

"सोलह ग्रान सच 1" 

“उसने तुम्दरं देखा था ?“ 


[4 
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“नही जीवतो सपनी गदडीमे धा। 

“मुके ते चोमे वरहा 2“ 

टा जी, जच वाहौ" ५ 

र्मादाक्त जी ने पोर कायेक्रम वना शसा । बौते--"्टीक ४, रात 
कोह निकल च्तगे ।“ 

मवन ने गदेन दिता दी। 


उरी दिन धाम, कोता दपते-दुपाते श्रा ग्रीरतारवंठीके थृटेषरतिर 
रषकर चुपधाप रोने तमी । 

चंदरमेन को मक्रनि चने कमह हौ चृङ्ेये । वै तोय नेये मकान 
मचे गर्ये। काता बेट्िङ कर्णी । रष्क पावे प्रव षदा 
सवास ही नही उट थ 

द्रा वातै, वेदी?" वारानेपृा। सेत्रित कता बद युपयाय 
शती रदौ । 

यवो श्रजीववात थी। दूयदिष डी पौटतायाननौ प्वनावीष्ना 
चहो गयाथाङिकनादी वजह दी मोदन धरते माया षा सैति 
षमवातषरवेकाताने कर्तना नीय । दन्छि षं वाने 
ममना-मौो दौ महण । कता जवनोप्रवी, दूति-दुरते हीप्वी॥ 
तराम वात करक उमे भी यन्न भियो 1 मर सती वहकमो नही 
थी । मिदं ख्सखवा चेष मंनीदयी कपण उदष्ग्ट्ापा ष ट्मी 
ययवेदेरेप्ररकमीनहीधाई यी नदो, नगोताः) 

जेदध्िनि शरान कांता ठाराकादृष्टापष्टष्यरोषीषोः 

न्क, ददी? दुदवोनठो 1८ ठ्य द्वार शषा) 
परायिर मत्र कावा न्ृवगेवुषी, शोच गट शतदः ह्ष्द 
द, गो. 
थक बादवदद््व्गिने वदद क्ट्ट रता 







दः 


टे पदिनेनड 


सौग ग्रधनीदटरव्नान ध 


शक्यो न जाना पडता । लेकिन श्रव क्या हो सकता धा ? “लडका तेरी 
वसतंदकातो हैन?” उसने इतना दही पृखछा। । 

"मुभे कया पता, वीजी ? मने उत्ते देखा थोडे हीर!" कांताने 
रोते-रोते वताया } 

तारा चुप रह्‌ गई। 

कांता थोडी देर वटी रही । फिर उसने श्रपना मुंह घो डाला । चुन्नी 
से मह पोंछा श्रीर जते-जाते कटूती गई, “मेरे लिए भगवान से प्राथना 
करना, बीजी" 


रातहौ रही थी । तारा सब्जी काटरटीथी श्रौर कांतातथा मोहन को 
याद कर रही थी । वेध्यानी मे दरंती उसके प्रंगूठे को भी काटती चली 
गई खून सब्जी में भिरे लगा । 

ताराने पासी पड़ेपानीके कटोरे मेँ श्रंगुठा डाल दिया । सारा 
पानी लाल हो गया। 

वहश्ंगूठेकोर्वैसे ही पानीमें उलि वटी थौ कि दरगादासत जी घर 
श्राए । 

श्रपनी पगडीको खटी पर लटकाते हुए वहु वोले, “तेरे वेटे की 

` खवर भिली दहै 

तारा पने जस्म को भूल गर्ई1 उसका हाथ उसके गालपरजा 
पहुंचा । “सच ! " गालपर भी खून की घार-सी वहने लगी । 

"प्ररे! लून कंसे वहु रहाहै !” दुर्गादासजी ने चित्तितस्वर में 
कहा रौर उसके पास वैठ गए 1 

"योह कट गया भ्रंगुठाः"`" तारा वोली । नलेकिन इसे छोडो- 
यह्‌ वताश्रो, वह कहां है ? कंसा है ?"" 

“वत्ताता हू `" "” दुर्यादास्त जी प्रदर से एक पट्टी निकालकर लाए 
प्नौर उत्ते गीलाकरके तारा कै श्रंगूठे पर वाधते हए वोले, “क्या सोच 
रही धीं सन्जी काते हुए ? अ्रंगूठ पुरा कट जाता तो ?"*` 

“क्या होता ! “*"' तांरा ने उदासीनता से कटा ! 

“फिक्र मत करो" ""मोहन ठीक है" -दित्ली के एक भराजमें काः 


^ । निष्ट 


द्रा दै 
„ “हाय राम ( **“ तारा ने भ्रपना बेजा परद्र तिपा, "पता हौ 

उमे सनको भी मिलता दोगा या नही "कय रहना होमा वह्‌ -."वहु तौ 
प्रकेता कमी रहा भी नही "*-“ 

"किर जाग चटी ममरत्ता! वही साद्‌ | 

“ममतामर तो नहं जाती-“येदे चारै कंते भी निके 1 ---¶तो 
रात-दिनि यही प्रार्धना करती रही हूः““जहां मी रहै, शृत रहै""ठंो 
हवा प्राती रहै" 

ूर्गादास् जी चुर रहे । उनकी प्राप में प्पेरा-सा पिर पाया 

केव जाप्रोये उततेकेनै ?“ तासने फिर पृष्टा। 

"प्राजदहीजा रहा हं 1 तुह बताने हौ प्राया षा" 

देखो 1 तुम्हारा गुस्सा वडा खराब है उससे हना मु मत ! 
यस, ति ध्राना-" 

"कट्‌ दिणा न-"तुम फिकि मतत कते-प्राएणा पतो जरूरत 
भराञगा 1" 


उषी रात प्राखिरौ वस पकृढकर दुर्गादास्तजी प्रौर मषतन चल 
दिए्‌। 

जव तफवे स बाजार मे पदटुषे, जौ उस्ताद श्ानवेद षा गेराज 
धा, तव तक भाफीदिन बृ भ्रायाधा। 

मक्यननेदूर्मे हीदुर्गदारजी कोद्रारे मे बताया, "ता" जो, 
देष सो-""पह्‌ सडादहै।“ 

मँराज प्ोरउस जगह के यौच करीव पचाम गन का फासला था, 
जहो षे सोगसष्टेये। मोहन मैराजम प्पने साथियो केसापष्ममें 
मस्त था । वीच-वीचमे यर्‌ बातें भी रता जाता 1फमी-कभीदुसनो 
देता 1 एकाएक दुर्गादास जौ को पहमास हषा, यह्‌ मोहन सो है, लेष्नि 
यहं मोहन नही टै, जो उनका वेटा है । दम्मू, पुष्पा, यात-बात मे बुकन 
याला । यह मोहन इस नई दुनिया का हिस्सा है, जहां उसने पपनी स्वामा- 
विक्तापासी दै । उसने हेमना सीय लिया ह 1 उनका मने उप स्यति 


लमा जिसने मोहन को श्रादमी वना ह्ियाथा) 
उस दुनिया मे क्वाहं टट घोल. 


तने को वेचेन दने 
खन्द लगा, वद्‌ सैराज में जाएंगे, तो 

¡ \ तव यायद वह्‌ श्रपनेवेटेको कमी वापस प्राप्तन कर सकं । 
नजर श्रा गया 1 वह उसी- 


उन्दने श्रासपास देखा । एक दावा उन्द्‌ 
श्वत गए 1 एक च पर वस्ते हए टादेकेमा षदो गिलास 
मर्सी 1" फिर वह्‌ तिलास चो र्दे एक ल्के से बोल, शग्रोए* “क्या 
नाम है तेस“ “सुन जया व 
लडका पांस श्रा गया उसके दायमेग्रव शी एक गंदा गिलास था. 
““सन.“-वह्‌ सामने वाला गरा हैन" 
ष्कौन-साजी ?. 
"हु -हा, वही।तूजा 


-"उस्तादजीका ५. 
नता है उस्ताद जीको?' 
1 रोज लस्सी पीने श्राते ह" + 
[| 


ष्टुं जी । वदी श्रच्छी तर्द 
"जरा उन बुला लाएगा ? --"मू.मे उनसे दु वात करनी दै" 
"वो जी?“ ल्के ने मंहखोलादी या कि ढवि वलि ने 
उसमे कहा, “श्रोए, जा राग वै बुला ला उस्ताद जीको"-मेरा नाम्‌ 
नना । 

व्श्रच्छा जी, ग्रभी श्राया" ^ 

लडका दोढ्‌ गया । 

कहा, “लस्सी तीन गिलास वना लो, 


दुर्गादासं जी ने ठाव विसे 
1} 


उस्तादजीको लेकर लीद च्राया। 
उस्ताद जीने ढवि वासे से पृछा 


(173 ० . 
दो-तीन सिनट वाद दी ल्क 


ष्या वात दै, दरव पलाल + 

पवसे याद किया? 
"पने नरीं"""वह्‌ व 
उस्ताद जी ने दुगीदास 

०१ न्यठो }"" 

उस्ताद जी पासी 

दास हूं `ˆ" मोहन मेरावेटा है" 
८ "प्रोह" *"श्रच्छा'' ू फचे ह हुसूर 


जी वे ह न" "उन्दने बुलाया च 
जीकोदेखा \ वहु कट रटेये, “्राभ्रो जी 


ड गए, तो दुर्णादास जी ने वताया, ^ दुर्गा- 


१ -.-नैराजमें श्रा मप्‌ होते 4 
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शुद्र जी गुष्ट नहीं योने । 

“उभेत्तनेप्रा्‌ ह?" उस्ताद ती नेपा 

लडका सस्ती के तीन भिनास रप गया । दुर्गादाम जो >े एक भित्नामं 
मक्यन कौ पकड दिया1 फिर दौ धूटसुद मौ सस्मी पो प्र परिनास 
को हायमें यामे-थामे ही योने, “वस, देवने चला श्राया" "फौमे फर रहा 
दैषाम?" 

“वाकी सममहदार ६ै---सीख जाएगा 1" रस्तादजी ने यताया। 

"लस्मी लीजिए न!” दुर्गादास जो वोन 1 

"यह नेवातो मुके करनी चाहिए धी प्राप्रकी |" 

"नदह, उस्ताद जी"" भ्राष मोहने केः उस्ताद द--रउस्तादका दज 
तौयपि मेभी ऊचा होता दै-""मुे तो उता्े-पषषो सेकर पाना 
घादिषु या. 

दुर्गाम जी फा साया तनाव धुल गपाधा1 

सस्सौ हेम करके उन्दोने मृहरपो्टा । हये मृछंकोसाफश्िया। 
फिर पाहिस्ताते योते, "घाप पृष्देते भी है उमे? 

"देपिए"*" उस्ताद जौ ज्ििमतवति हृएु-मे कहने लगे, “प्रय ई षग 
यताङ""सैकिन सव वातत नही दटूषाऊगा"" "देना जरूर वाहृता हु,लेषिन 
मेरो टैमियते नही है प्रभी" ^" 

"को बात नही, उस्ताद जी 1 ” दुर्गादास जो की पावाज में हतका" 
सागृरूरप्रा यया 1 फिर उन्हं ला, गुरूर गलत दै । स्वर मुलायमपट्‌ 
ममा) "प्रपि युरान माते. ो एक्‌ गुत्रारिय करं 2" 

"कहिए न 1 बुरा करयो मानूगा 7" 

प्राप मोहन के उस्ताद हु-प्राप एेसा कीजिए" "पाप मोदन षौ 
धर्यीत-त्रीष श्ए महीना देते रहिए" उस्ताद जौ की चवालिपा नमर 
मेःखयने से पमे टी उन्दनि जोष्दिवा, “वैते पै भित्वा दिया बषटमा ॥ 

उस्ताद जी भ्िमिफने पपे । 

"दे्विए" "कते इरीतिए्‌ कहा पा~-प्रापं मुरा मान गए... 

"प्राप पतनी ष्ूरमे प्रापु +" उस्नादजी ने यात कौ टास हिरा । 
“पट बतिट्‌""ये गवे भीहो जामी! 


अप इतना कह दीजिए कि 


"नहीं" " "घर च नदीजा पाङगा"*"वसः 
शरापने मेरी गुजास्वि मान ली” 
“प्राप कहत ई" ते ठीकदै" ए 
दुर्णीदास जी उठ खड हए सवन उनके वर्तव से हैरान श्रपना 
सिर खजा रहा णा 

मोहन को यह्‌ मत वतादएगाः उस्ताद जी" दु्गदास जीते करटाः 

किया ख्ाया था वड ब्रभिमान लडका दै" 
दी श्रोर देखा) उस चेहरे म करीं दख 


उस्तादजी ने उन 


धा,तो कीं श्रपनिमान मी था! सै श्राद 


मानते 
प्राप वेक्रिक रहिए ." उन्टोनि श्रादवासन दिया ॥ "वहू मेरे श्रपने 
लदकेसे भी वद्कर _--वह्‌ मेरे पास तो है" 
दोनों बुजुर्ग की निगार वकस गद । 
दुगीदास जीनेएक वार मैराजकी तर्फ नजर डाली \ मोहन एक 
मोटरसादकल के पास खडाया) 
“प्मच्छा, श्रव इजाजत दीलिए"*"” 
रात को दुगीदास जी घर वापस पर्हुच गए उन्द श्रकेले लीटा देख तास 
सवालों की दी लगा दी! दुर्णदास जी सफरसे थक दए ये) उन्हे 
सारे सवालों का एक हौ जवाव द्विया "लाना ठीक नहीं लमा" 
4 (पग्र कि. 
न्देलो, मागवान" "काम सीख र्हा है \ ने श्रता ते उसका ` 
सानटोतादै १ 


"सिते ये उससे १ वात हुई १ 


रसे देखा था\ काफी खुश नजर श्रास्हाथा) 


"ती, सिफं दू 
उस्तादसे वात हुई \ भला श्रादमी है 1 मोहन वह श्रादमी यन जाए 
"एक वार मिल येते*"“" 
सेमी भाग जाता 


ता! कल को वह्‌ वहा 


प्दुया फायदा दो 
ह क्िवह्‌ कहां दै, कंसा है"" "उसका मन 


कम से कम यदतो पता 


क 


तोषुदही चला प्राएगा 

तारा भ्रववृषटनदीयोती। दर्गादाम जीने कहा, "तुम रपे 
विद्टी लिखना । दाद तुम्हारे रिणने से चला पाए मिनन" 

उमर वाद रात्त-मर कों वात दही हू६। 


चीये दिन उस्दाद जीने मोहन कोएक बिदट्टीदो। चिरूटीपर सपना 
नाम लिषा देषकर मोहन हैरान रह पया । विदट्ढी पोत्री, तौ उसकी 
हरनी प्ौरभी यदृ गयी | मको उसकापता कदां से मिलगया? 

“किसकी चिट्टी है?“ उस्ताद जो ने पृष तिया। 

माकी ।'' 

“वया लिला है ?--सव ठीकन-टाकदैन?" 

"ा-सवयदटीकहीदहै। वस, उदार ।" 

"पह तोहोंगी टीम ह भातिर'""" 

थो देर पैः लिए मोहन सो-सा गया 1 ममतामपी भाषौ यादने 
चे यांप लिया, उस्तादजीने उषे भोर नही देषा, उन्दने दे पिपा 
घा, मोहेन शी भरापे भीगने समी ६। उन्होने प्रपने-प्रापको उक्षे पारमे 
हटा तेना दही बेहतर सममा । फिर जब मोहन ने चिट्टीकोतह्‌ शफे 
जेयम रम लिया, तो वह्‌ उसके पास प्राए्‌ पौर योते, "'मोहन, ताने 
धवत मेरे पास ध्राना~-मुे तुमते दु जलरी यातं करनी है।* 

* “प्रच्छा, उस्तादजी } 

मोटन काममे उलनातो रहातेकिनि मंकी चिदटूटीने भी उपे 
काफी उलभाए्‌ स्पा । फिरकपरमे उस्तादजी की बति । वहं सममं 
मही पारहायािठेसीक्यावात टै, जिते उस्तादजी प्रषेनेमेबरट्ना 
घाते ह! इतना रणा उनके सायहोणयाया, उन्दने कभी बोयात 
दसरहनही कटी धी कि सवन सुन सके । उनका बुभी दिीमे दपा 
नही धा। उने स सारी उलभन को मटफकर दिमाग से प्रलय कर देने 
कीयटूत कोदिदा की, सेनि सफप नही हो पाया। यह दतजार करता 
रहा किय दोपहर हो भोर वह उस्तादयी से जाकर दात करे, तेषं 
लगताया्जंसे वक्नगुजरदीनरहाष्ो। 


फिर पिसी तरद्‌ दोपहर द । मोहनने दाथ धौए ग्रौर उस्ताद जी 
फे पारपटुय गया । 

चायी उस्ताद जीकफी पनी को मोटन इसी संमोघनसे वुललत्ता 
था--प्तेोमे खाना दाल रही थीं। मोहन वेच पर जाकरर्वट गया। 

पाना डासफर चाची ने प्लेट उन दोनों कै सामने रख दीं । उस्ताद 
जी प्राने तभे, तेकिन मोहन बेटा रहा । 

"प्राना प्राग्रौ""""उस्ताद जीनेउे वसे दी वैरे देकर का । 

“तुमने द्रसे बातत फी ?"/ चाची ने उस्तादजी से पृद्ा। 

“कर लेगे--जत्दी वया है?" उस्तादजी वो, फिर मोहन से 
यामे सगे, “लाना खाग्नो, भाई" "पेम फंसे ्वैसग्एदो 1" 

मोहन सिर भुकाकर प्राने सगा । 

श्रव उस्तादजीने कहा, "देखो, वेदे, दो वातं करनी हँ मुभे तुमसे 
“"""" गोहन जै श्रां उछलकर उनकी तरफ देखा । उस्ताद जी खातते-खाति 
मुसफरा रहै थे । “पहली वात तो यदह कि इस महीने से मने तयकियाह 
कि पुम्हं तन्स्वाह्‌ मिनी चादहिए--सी-पचास रुपये महीना तुमह मिल 
जाया परेगाः"" 

“उस्ताद जी" "पर," मोहन फहना चाहता था, उमे पसे फी जन्त 
हीप्यादह? खानेकोधरसे मिलजातादटै। सोनेकेलिएगसजदैही। 
पिचचर-चिकचर देखनी होती दहै, तोसाथीले जाते प्रौर वह्‌ प्रलगोजा 
यजाकर उनका मनोरंजन करदेताहै, चेपिन उस्तादनजीनैउमे बात 
पूरी नहीं कसे दी। 

“सुनो तो | '“"” वह्‌ बोलते, "म जानता हूं तुम क्या कहना चाहते ह । 
परेकातुम क्याफरते हौ, यह्‌ तुम्हारे कपर दै) लेकिन मेरा खयाल, 
गुमट कुछ पैसे हर महीने मां फो भेजते रहना वाहिए। उन्दै श्रच्छा 
सगेगा } श्रय दरू्रो वात तुम्हारी चाची मेरीजान खाए हृए है करई 
दिनोसतेः"-" 

मोहन ने चाची फी श्रोर देखा। वह्‌ मुसकरा रही थीं श्रौर उनकी 
श्रांसो से गमताके सोते फूट रहे घे। 

“पट्‌ फटती ६, "मोहन से यहो, वह्‌ घर में रहा करे"**' " 
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“हा,वेटे ! पद वाची वोनी। श्तू हमरे सायदही रहने षना 
वल 1 वहुधरभीपोतैराद्ीदैः 

मोहन घनिन्रून हो गया । पटने रहस्य के तनाव मे उममे गायाम 
जा रहा था। प्रव उमे त्तमा, यह स्नेह प्रौर्‌ ममत्व उने शनि नरी देगा“ 
उसी रातं मोहन भ्रपना भोत्ता उटकर उस्ताद जीरेगाय उनरेधर 
चता गया। 

पर उमने पटने मी देखा या, नेषि षि द्रारप्रौरप्रोषनहा। 
भीर बुषदेगनेकीक्भीजष्रतदटीनरींपषठेषोी) 

सम्नी मंदो रे दताकैमे कन्वो दंटोमे वनौ गनीमेंवह्‌ प्रानिरी 
सक़ान था--द्कमंजित्ता 1 प्रागन बारी सुतापा। चारों तरफ बेरे 
जनेद्एये। 

भरर्मेदोहीभौरप्राणी चे चाची प्रौर एकः वेदी, एष्या--पदरह 
भोलह सातणी॥ 

“लो, भर! बदरूवपीद्ये पडीदटरद्यीन | ने प्रायाहूं तुम्दारिदेटे 
मो 1" उस्ताद ओने पटनीमे वहा । कृषा सामने धा, तो षट मौत, 
“मोहन, पह है वुम्दारी छोटी बहुन, एष्णा-^"#' 

एप्णा मुमकरा दी । 

चासीने मोहनकोसौनेसे समा निया । उष्कामापावुपा। {िर 
परप्यारमे हापफेरा। उनका गतामर्साप्रायाथा--कुख्ट्‌ नमर) 

उस्ताद जौ योने, "वतो, तुर पुम्दार कमर भी दिषा द्‌" 

वह्‌उमेभोनेमेयने एके कमरेमेलेगए1 दरवागा मोसकर यत्तो 
जला) मोहन नेकमरेकफो पूरो सरह देता । उन सगा, उमर मपा 
प्रागहीरी गर्दै । कमरा करीव-फरोव पाप्तीपा।\ एः पलप, शषः 
मेज, एक बरगी --पौर गष 

शप्रच्छाष्?" उस्तादजीनेपूष्ा। 

"बहुत पच्छा है 1“ 

"हमा चतर षमी म्‌ रता या? प्रच स!, येवम निर रमरेम 
यह रहता र, मुना दै उमयें प्राठ-दम पोग उपक माप रहते दै." 
उरताद जीने प्नजनेहो एकः ठौ मासि सीप सी। मोहन ने प्पेना 


सय दे शरद-कपद \ मोहन उ 
लतः शर कद्‌ वप्र अवर खव कीरीत 

डीके घर कू दी एक ष्ट्स्खः 
कः उख वड स्तद्‌ थ\ \ श्मपने वड मई के ष्लिए 
उसने मोदन पर उंडेल ्दण\ थ \ मोहन कई वष्र सवः 
मदन्‌ शमे कर ददा \ प्दिनके वदत, मोहन की अनुपस्यति मै वद्‌ 
६ र्दद \ ष्म दोदीग्टोे खन चरट्‌ वन्ते ४, 


मरे न वैर पडत 
मदद कस्ते ल्द \ 
ददप चला मयः! \ मतेन च्छ मेज पर 


चर्त २ १ 
च्चा गय ५ 


दोः पय ध्यु \ 
.सुरध्तत सुप्य 


त्व्टिठपोः चः 


५९& | गष्ड्‌ 


प्रव मोटन वैक्ष-चीदीस का कड्यल जवानहो चुकाथा। उक्र 
नीचे भरपनी मोटर साइकन भा चुकी धौ प्मौर दुनिया साट-रत्तरमीतकी 
र्प्तारमे भागत्ती नजर प्रातो यो। 


उस धाम मौहन कुछ ज्यादाही खुदा धा। दिनमें उस्तादजीने खव लोगों 
मैः भामने उप्तकी तारीफकी थोमौरक्हाषा, “मई, तो प्रवरिद्रापर 
हिने की सोच रहा हूं । भव नये लद््को फो मोहन ही दरेत्िय द्विया करेगा । 
मुममेकामहोतानेही. |. 
हां, उस्तादजी {'" मोहुननेक्टा था, “भ्रव भ्रापकोकामकरनेकौी 
जस्रतदीक्याटै? काम फर्टं व्तास चल रटा ट । श्राप प्रि प्राहर्को 
मे निषदा कीजिए । मैराज चलता रहेगा" 
ञस्तादजी ने मोद्नको गत्तेलगालियाया। 
मैराज चमु वहूत भच्छा घलने सया था | काम रतना ज्यादा 
श्रनेलमायाकिद्तेधूराकरनैमे भी दिक्क्तष्टो रही थौ! उस्तादजी 
कीसायतोषदतेभेहीभच्छी यौ । भव वहुप्रोरमभीषुष्ताष्टोग्यौषी। 
खासवातयदंदूर्दथी कि पैरानमेप्रवएफ मी प्रादमी एेसानदी 
धा, जिने घोदा.वहूत पैसा न मिलता हो । इष सारी पिपत कै लिए 
च्स्तादओी मौह्नकफोष्टी बधार्ददेतेये। 
उमरी कैः श्रमाव में मोदन उस दिन बष्ेजोश मे प्रपनी मोटर 
साष्टयन को चट्षड्ति हए ही गलीसे घरमे भेगाता तै शया। लेकिन 
भ्रागन नें पर्वते ही उसके हाय प्रक सगानामी भूल ग्ये। 
रमोईकै द्वारषर, हायमे दुष काथिवास लिए, एक सौम्य मूति 
खिककर सदी रह्‌ गरष्यी। मोहन ने उसे षदे कभी नही देवा था। 
जट कौ सफेद सादी में लिपटी वह पूति सगमरमर को तरादाकर बनाई 
गर्ई सगत थी + हतनी सूवप्ुरत ! “मोहन की उपट की सांस ऊपर प्रीट 
मीचे कीनीचेही रकी रह गई! 
फिर जवं उत्ते ध्यान प्राया कि मोटर साइकलक्रा दंजिन भ्रभी टर 
भहमदया रहा है, तो उसके शरीरमे हरकत हई । उसने इजिन कदन 
दियाप्रौर मोटर स्ा्कलको ठेलङर एक दीवार कै परशराम 


भोला वहां रख दिया 1 

चाची ने श्रावाज देकर उन बुला चिया । कृष्णा खाना लगा रही 
थौ 

"चलो, हाथ-मृंह घो लो" उस्तादजीने कहा । मोहन उनके 
पीदये-पीदे ही कमरे से निकल यया 
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सये परिवार में मोहन घी-खिचडी जसा वन गया } वल्क उसमे वह्‌ इतना 
खौ गया किर्सेकिसीवातकीसुघहीनरही।मांकीचिटिषव्यां श्रातीं। 
कभी वह्‌ उन्हे परठुलेता, कभी वैसेही मेज पर रख देता--पुरानी 
चिटिष्योके ठेरपर। खुदकभी जवाव न देता । हर महीने पचीस- 
ती रुपयों का मनीग्रोंडर घर भेज देता--ग्रौर वस्त । मां, वाऊजी, छटा 
हृभ्रा शहर, कांता, मंदिर, गलियां जसे श्रतीत की चीजें हौ चुके थे। 
उनकी खवररे चिरिष्योंमेश्राती रहती--मां वीमारहो गयी थी, श्रव ठीक 
है, मां-वाऊजी वैष्णोदेवी की यात्रा परग्येधे। वुश्राजीकास्वर्गवासहो 
गया है श्रादि-्रादि । मोहन उन खवरों को श्रखवारी खवरों की तरह्‌ पद्‌ 
लेता-- शरीर करई वार श्रलवारी खवरोंकीही तरह कई खवररे अरनपदीभी 
रह जातीं । 

मोहन उस्ताद जीकेषर काही एकरिस्साहोगयाथा] कृष्णा 
का उसने वडा स्नेह था । श्रपने वड़े भाईकेलिएु सुरक्षित साराप्यार 
उसने मोहन पर उंडेल दिया था । मोहन कई वार स्कली पठाम उसकी 
मदद भी कर देता } दिन के वक्त, मोहन की श्रनुपस्थिति मेँ वह्‌ उसीके 
कमरेमें वटी पठती रटती । शाम होती, त्तो खाना वर्गैरह वननेमेमांकी 
मदद करने लगती । 


वर्त चीतता चला गया। मोहन की मेज पर चिद्यो का ढेर वदता 
चला गवा । 
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भ्रव मोटन तेईघ-चौवोखं का कृड्ियल जवान हो घुकाथा। उसके 
नीवे भ्रपनी मोटर सादकल प्रा चुकी यी प्रौर दुनिया खार-सत्तरमीनकफी 
रपतार से भागती गजर श्रातो थो । 


उस पाम मोहन कु ज्यादाही षु या। दिनम उस्तादजीने सव लोर्गो 
कैः सामने उसकी तारीफकी धौ प्रौरकटाया, “मई, तो प्रव रिशपर 
टनेकी सौचर्हाहूं! भवनय सद्कों को मोहनही दनिग दिया करेगा । 
मूभते काम होता नदीः" 

"ह्‌, उस्ताद जी ! "मोहन ने कहा था, "सव भ्रापकोकामक्एीकी 
जरूरतदी व्याह ? काम फस्टे प्रलाप चल रहा है । प्राप तफ प्राहुको 
मे निपटा कीजिए । गैराज चलता रहैगा"'" 

अस्तादजीने मोहनको गलत लगालिपाया। 

मँराज सचमुच वदहूत भ्रष्टा चलने लगा था। काम तना ज्यादा 
भ्रानेघगायाकि रतत परराकलेमे भी दिक्कत हौ रही थी । उस्तादओ 
की सासतो पहतिपे ही प्रच्छी धी । प्रव वहभ्रोर भी पुस्वाहोगपीयो। 

सासतयात पह्टदेथी करि गैराज मर परव एकः भो प्रादभोरेसानहौ 
भा, जिने यौदा-बहूत पैसा न मित्तताहो। इत सारी प्वितिकेतिए्‌ 
उस्ताद जी मोहन फोही वधाईदेतेये। 

उसी के प्रभाव मे मोदने उस दिन यदे जोश मे ध्पनी मोटर 
साषकन को धड्धदाति हृए ष्टौ गलो से परमे भगाता ते गया।तेतरिने 
प्राणन में पटटूंचते हौ सके हाय प्रक लमानाभीभरूलग्ये। 

ररोरकेद्वारप्र, देग्यमें दूष कागिलास सिए, एक सौम्य पूति 
ट्ट्किकर पदी द्ह्‌ग्रईयी । मोहन ने उत पहते कमी नदीदेता था। 
जागिट फी सफेद साड़ी म तिपटी वह्‌ भूति सममरमर को तरादकर वना 
गई लगती थी । दतती रु वभूरत ! `-“मोहन फी ऊपर कौ सास उपरभोर 
नीचे की मीचेही रकी रह्‌ गई! 

प्ठिरि जच उत ष्यान प्राया कि मीटर्‌ सादकलं का इजिन प्रभौ तक 
मश्महा रहा है, तो उसके एरीरमे हरफत हई । उसने इंजिन यदकर 
दिपाभ्ौरमोटर सादकलणो ठेसर्कर एषः दीवार के पारा कर 


भोला पहं रख दिया) 

प्यायीने्रावाजदेफर उन्हें बुला लिया। एष्णा साना तगार्ही 
धी । 
“रलो, हायनमुह्‌ धो तो." उस्तादजीने कहा। मोहन उनके 
पीपी फपरे से निकल गया । 
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नेये परिवार गे सोहुन पी-खिचरी जैसा वन गया ! वहिपः उसमें यहे एतना 
सोगयाकिडतेकिसीयातफीयुधहीनरही। माफी चरिदिव्यां भ्रातीं। 
फभी षद्‌ उन्द पदृ लेता, कभी वसेह मेज पर रस देता--पुरानी 
चिद्वयो इेरपर। पुदगभी जवाव न देता। हुर गहने पचीस- 
तीर रपय फा गनीध्रोहंर घर भेज देता--प्रौर वस } मां, बाजनी, छटा 
एता परु फला, मंदिर, गलियां जसे प्रतीत फी वीजे हो नुक पे। 
उनकी सवर निदिदयों मे पाती रहती--मा वोमारहो गयी थी, भ्रव ठीक 
६, मा-पाउजी य॑ष्णोदेयी फी यात्रा परगये ये चुभ्राजी फा स्वर्गवास्हो 
गया द प्रादि-प्रादि । मोहन उन रायस फो श्रतवारी सवसो की तरह्‌ पद्‌ 
सेता-- परर फर वारं ग्रलचारी खवसों की ही तरह्‌ फर एयरे प्रनपदी भी 
रह्‌ जातीं । 

मोटन उस्ताद जीके पर फाही एक हिस्सादोगयाधा) कृष्णा 
णा उरे बडार्गेहुथा। प्रपते पडे भाईके लिए भुरक्षितत साराप्यार 
उसमे मोहन पर्‌ उखेल दिमाया। गोहन फर बार स्पूली पठाम उसफी 
मदद भी णर देता । दिनके यतत, मोहन फी भरनुपस्थिति मे वहु उसीके 
पमरे मे वरी पडती रहती ! साग एरी, तो साना व्भैरह्‌ धननिमे माकी 
मदद करणे लगती । 

पनत यतता चला मथा। मोहन फी मेज परं विटिष्यों काडर चद़ता 
पता गमा । 


+ (५ } „+ 





ध्रव मोहन वैश्-बौदीउ डः इर उर 
नीबे पनी मोटर ाइस्न मदग दो द्र डुः 


रेप्तारमे भागती नजरप्मठोषे॥ 















उत शाम मोहन बृ ज्यादा ही मय सा 
बे सामने उसकी वारौषद्धी सौ स्मर जटः 
होने फी सोचरहाहू। प्रदनरे दट्शंने 
मुभमे काम होता नेह" 

"हा, उस्ताद जी 1" मोहछनेन्त 
जसूरतहीष्पादै? कामष्टटं क्रत 
से निषदा कीजिए । मराद वनदा 

उस्तादजीनेमोट्नकनोम्ने 

गरज षचमुच वटू 
प्रनिलगाथाकिच्तेूराक्लेने नोरिच्छट 
कौ सातो पहतेसेदीम्रच्छीयो।प्वव्ट्‌ 
सासवात यट्हू्दयोह्धि रंखद ष्टम गम 
पा,निमे योद़ा-दटूठ पान निच्टः 
उस्ताद जी मोललको दी बधददेटेरे। 
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दिया 

फिर उराफी हिम्मत नहीं दई कि वह्‌ रसो फी तरफ नजर पूमाक 
दण भ रमे) 

प्रपते पमरेफी श्रोर वदृते हुए उसो कृष्णा फ श्रावाज दीतौ उरे 
एेसा महसुस ए र्हा था, जपे उस भूति गी प्रासे उसफी पीटको बीधतती 
जारी । 

गगरे भे पषटंनफर वह पर्सी मे पंस गया । 

रारयी मे गौरम में भी परीना-पसीना दोतते मोहने फो देखकर एप्मा 
योली, "या वात ४, मया?" 

"पुछ नदी" चट्‌ मोटर राप्कत पै पीचेसंतरो की टोकरी स्पी 
&"""उतारसजो'“" 

धात गयाष्ि? तुम्हारी तवियत तौ ठटीफटै?" कृष्णाने फिर 
"पूणा । 

„ “"दा--तवियत फो मया होगा ? "जसा एक कप चाय चना दो" 

शध्रभी ताः" 

प्रप्णा चती ग) उसमे लौटफर धाने तफ गोहनने प्रषने-प्रापको 
काफी रपत फर लियाथा । दोघुंट चायश्रंदर्‌ गई, तो वहश्रौरभी संभल 
गया। 

"वाऊजी कय ध्रायेगे १" कृष्णा ने पूछा । 

"प्राते एरी टोगे--पपो ?" 

“युन नासी प्रार्‌ हुदै" 

“पटु चाची £?" 

षदा--विषवाटै येचारी । वाउजीके एक दूर पि भाष्ये । फौजमें 
ये [कक 

मोटन नुपप चाष पीता रहा | 

“उपादा दिन रदेगी य 7" फिर उरे पूछा । 

“"नरी--दो-तीन दिन । हर साल्तश्रा जाती मापकेसे। एो-तीः 
हिन रहती १--प्रोर यं र पीधी सयुराल चसी जाती ह!" 

फिर मोटन ने फो समाल नहीं करिया } लुपचाप चाय पीतता रहा । 
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सरदियां हों या गरमिर्या, सारा परिवार प्राणन मे विष्ट चारपादरयो पर 
बैटकर ही रातका सानासाताया। फिरसव लोग वैव्कर पोठीदेर 
बाते करते रहते धे, प्रौर जिते नीद भ्राने लगत्ती यौ, वहं उक्कर कमरे 
मं भौन चला जाताया। 

उम दिन राता खाना साथ-सायदटृप्रा। उस्ताद जी विस्तरषर 
लेट गएये श्रौरदिन की दूसरी सिगरेट उन्दनि सुलमा लौ थी । 

चाची संतरे एटील-छीतकर सबको दे रही थीं। 

उम्होने एव संतरा दाकुन को भी दिया 1 

शकुन की नन्दी-सी छोटी, निककी, फं पर उष्टल-कूद रही थी । 

वह्‌ कही ते पतली-सी वांस कीटो उटालाईयी पीर उसपर 
रवारो करने लगी ची । . 

मोहन फी निगाहें बार-बार शवरुन की भ्रौर चलो जातीं । उने एक 
यात मदमूस फी धी-- शकुन का एक हाय वार-वार प्रपने गे प्रौर उपक 
नीचेकेः भाग पर घूमने लगता था, जेते उत्ते बडु व्यास लगीहोप्रौर 
वह्‌ प्रपनीप्यासको दयन कटीकोद्टि् कररहीहो। 

मोहन प्रपनी निगादो को दूसरी तरफ पुमान कौ फोधिदा करता, 
लेकिन निगाहें यार-वार धकुन की भोर िची चलौ जाती । 

मोटन को बढी उलन होती । 

एकाएकः निषकी ने भ्रपनी परतली-सीदृदी कोहाथ मेंसीधा उठा 
लिया श्रोर तोतसी जवान मे बोली, “परं मासी की सानी हूं ! ” 

"प्रच्छा '“ उस्तादजी नेहा, ^्तु मासीको लानीहैतोतेसा 
भोला वहां?" 

“पौला मलं गया "उने वौ छलांग लगाई धी न-*"उदछकौ ताग 
सून गरई--"पल गया 1" 

परगनमे वंठे सभी लोग उस्र वातूनी वच्चीकी वातो में रस्तेने 
तरे प। दावन हौते-दोते मुसकराए जा रहौ थौ 1 

“तो प्रव वया करेगौ ?" उस्ताद जीने निकी से प्रगला सवान 
षा) 

लिम्कौ किसी नाटकके रटे-रटाएु संवादो की तरह जोशसे भरकर 


चोली, "्रंगलेजो फो माल भगाङंगी } उनके छले घोते छीन लूंगी ! "' 
प्रीर दसीके साथ वह्‌ डी को एेसे घुमाने लगी, जसे वह तलवार चला 
रहीदो। र्डी उस्तादजी कोजरा-साद्यू गई ओर वह्‌ एसे दिखाने सगे, 
जैसे वहु वुरी तरद्‌ धाय्तहो गएहों) 

सव लोग हंसने सगे । लेकिन निवकी एकदम गंभीर थी} उसका 
चेहरा तमतमा रहा था श्रौर श्रव वह्‌ मोहन फे सामने खड़ी उसे ललकार 
रही थीः "्होचियाल ! उथाभ्रो तलवाल ! अ निह््थो पल वाल नहीं 
करती ! 

मोहन हंस दिया । फिर उसने निक्फी को कमर से पकड़कर उठा 
लिया। पर निक्की छ्ड़ी को घूमात्ती रही प्रर छृटने कौ कोशिश करती 
रही! प्रचानक छडी कासिरा उसको श्रांखकौ छता हुभ्रा निकल गया । 
मोहन ने निक्की को छोड दिया) 
मोहन फिर भी हंस रहा था, लेफिन उसकी श्रांलमें पनीभ्रा गया 
या। | 

“भ्रव दोलो { ध्राया मजा!" निक्को ने श्शरारत से कटा, मगरभश्रव 
शुन ने उसे डंट दिया 1 

"लिव {“ उसने सीरी श्रवषज मे कहा, "देख, भ चहुत माखसी }" 

“तुमचे नहीं वोत्त्ती !"“ निगकीमां फी तरफ पीठ करके वंठ 
गु) 

मोहन ने उसे उठाकर गोदमे चिठा लिया) 

ाकून गुस्से मे थी । वह्‌ उरी थौर मोहून के पास श्रा गर्‌! लिवकी 
से योली, “चल सो जा श्रव ! वहत हो चुको शरारत } *" 

नियकी मोहेन से चिपक गरट्‌ । “य नदीं छोऊंगी +” 

दबुन ने निषंकी की वाह्‌ पकड़कर उसे सीचना चाहा, लेकिन मोहन 
की नजर में जने उसे क्या नजर भ्राया कि वह्‌ पीचचे हट गर । 

निककी श्रच भी मोहेन से चिपकौ हई थी 


मोहन को काफी देर त्फ नीद नहीं प्रा } 
निवकी उत्तके पासहीसोरही थी) पहलेतो वह॒ उसकी छाती पर 
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सोनी रही, फिर मोहने पीरेसे उमे व्िस्ठरपर ्िटरादिपाद्ा। 
उमकी एवः वाह्‌ प्रव भी मोदुनके वदन षरथी। 

यटन दिनो के याद मोहन फोकानाषो पादो पार्द षी । परौर्‌ वह 
विचासेमेद्वकरर्हगयायपा। 

रत धी प्रीर धरम सननादा था । मोहन भ्रमी पक जाग रहा चा। 

उमे लतया, कोद घसकर उमरे दरवाजे तक परायाद पोर वहो र 
गया दै दोन पस पामोशी रहो, किर श्पुन की भावान पा 
निकी [1 

मोहन के कान सेहो गद्‌! फिर एकः पतक वाददुवारा प्रावाज 
पाई--"निकरी ! 

वद्‌ विस्तर मे उतर धाया । दरवाजे के पास पटुवा, तो दारुन वह्‌ 
शषीपौ। मोहनकेषासने होकर फमरे मे जाते हए वहु चौती, “सौ 
गर्ह] "थद जिदी है" "किसीपी सुनती ही नही" 

सोरटृ्निग्रकीको उटठानेके तिग्‌ वह्‌ मूवी, तो मोहन वला, 
“रहने दीजिए न" "सो रहेगी" 

"नही "पापको तंय करेगी" -"यटूत रागे षलाती है नीद 

"मी बच्चे चलाते ई" 

मेङिनि दुन ने निवी के उठाकर फंयेमे मगा तिया । यह शद्‌ 
भौ प्रोर चमी, तो एक दार उसने मोहन की भ्रोर देख सिया । पथेरेमे 
उसकी प्रोतं घमपहती-सी सर्गी 

“श्राप सो रहिए" **"“ जाते.-जाते यह्‌ कहती गई । 

मोहन भुम्न-सा विस्तर पर वंठ गया। उसके माये पर पसीना बुह्‌- 
शहा पधायाया। भट दय यहं उस प्रावाज, उन प्रासो कौ चमकभ्रौर 
मसिलता की गंध भे पिर वंटारहा। फिर जव यह वापस विस्तरषर 
सैटा, तो उमक्षा दिष बुरी तरह पष्क रहा धा प्रौर षनपध्यों कीमतें 
पभरजीयत्तनावमेकसी हूरषी। 

मदत देर तमः उसे नीद नही धाई। 


मुबह, रोजाना फी तरह प्रपने-प्राप ऽमी प्रपि नही मुली । ष्या रै 


तीन वार देख गर्ईथी। फिर जव धूप निकल श्राई, तो उसने उतैजगाः 
दिया । चाय काप्यालला वहु सायलेतीश्राई थी 1 

मोहन उठा । उसने देखा, कृष्णा का चेहरा कुछ उतरा हुश्रा था । 

“वया चात है, कृष्णा?” उसने चितातुर होकर पूछा । 

“"वाऊजी की तवियत खराव है,” ष्णा ने वताया 1 

"ररे! रातकोत्तो ठीकठाकये } 

"ह--सुबह्‌ उठे, तो बुखार से तप रहे थे" 
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मोहन ने जल्दी से नल्ल पर जाकर कुल्ला किया श्रीर्‌ फिर लौटकर 
चाय का धुंट भरते हए वौला, "'डोँक्टर-को बुलाया ? 

नप्रभीतो नहीं बुलाया” कृष्णा ने वत्ताया। "वाऊजी श्रग्रेजी 
दवा तेते ही नहीं 1" 

“तचियत् ज्यादा खरावहोत्तो"*"" 

मोहन ने उस्ताद जीकोभौ समफायाकि उक्टर को दिखालेना 
चाहिए, पर वह्‌ नहीं माने । उन्होने इतना ही कटा, एकाघ दिन में ठीक 
हयो जाऊंगा एेसेही सर्दी लग गर्ई होगी । तुम काम परजाश्रोक्षामको 
जल्दी लौट प्राना" “ 

तेकिन धाम त्तक उस्तादजी की तवियतत भ्रौरभी ज्यादा विग 
गई । चाची उनके पास वटी थीं} पएकरून लगातार प्रदर-वाहर हो रही 
थी } उसीने मोहन से कहा, “श्राप डीक्टर कोबुलाही लादए"`"देसेतो 
ठीक नहीं ६ै""“"" 

मोहन डक्टर को बुला लाया । उस्ताद जी उस समय करीव-करीव 
वेहोश्च ये । डोक्टर ने उनकी जांच की प्रौर्‌ वताया कि उसे डर ह, उस्ताद 
जीकोन्युमोनिया हो गयाहै। उसनेद्ंजेक्नदे दियाश्रौर दवाभी 
भिजवा दी। रत्तिको एक वार वह्‌ फिर भ्राकर देख गया 1 

घर-भरमे सन्नादाछाययाया। 

उस रतन खाना वना, न्‌ किसीने खाया। 

सव लोग उस्ताद जीके विस्तरको घेरकर्ैे रह । 

भुवह चार वजे के करीव उस्तादजी ने ब्रां खोली । 
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स्वक्ष जलन मनन म्रार। 

दोपहर को मह्न मेराजसे एक वार निकलकर्‌ घर फा अदृ 
लमा गया 1 उस्तादजी की तवियत संमलते तमी षी। 

रात तकः वह्‌ वातत करने लायक होग्येये1 मोहन उनके पास गा. 
कर वा, तो यह्‌ बोने, “मुके एक फिक्र तमी हुई ह"“" 

"“वोलिएु न"““ 

"उमे कनं जानादै 1" , 

मोहन चप सुनता रहा । तेद्नि पास वेदी शङ्कन कहु उरी, “पाप 
भेरी परकर मत कीजिए" वै चती जाऊ्मी! विहरतो मिषहीदी 
धी" "तेकिनिजीतो यही ग्रटका रहा" 

नेह प्रेती नही जाप्रोगी तुम^""प्रोर--द्षनेषीभी कोट जरूरत 
नही । प्रव ठीक हं ।" फिर वह्‌ मोदन से वोत्ते, “सकी सुराल वाते 
दृतजार षरे" "बड़ दाककी मिजाज है" "नदी पदवचेगी, तो जाने कपा-क्वा 
सो्चेगे"" "मौसम भी खराब चल रहा दै--तुम छोड धापोगे इते 7" 

मोहन फौरन जवाव नही दे पाया। फिर ह्विकिचाया। “म 
उस्ताद जौ"""मगर्‌ ?*““"" उसकी निगां शकुन को तरफ उट गदं, फिर 
प्रादवस्त-गा होकर वोता, “प्राप हते है तो" 

उस्ताद जौ वोत, “पुवह्‌ नत्यू से कट देना, वुम्टारी गै र-दानिरी मे 

यट्‌ काम संमाततेमा^ 
^^" मोहनने सिर दिला दिया। 
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दूमरेदिनसुदहकौवसरेवे लोग चल दिए 1 

सूबमूरत पहा दलाय 1 ठंड का मौसम । ठलती हई धाम । यस 
करीयदोसौ मील काराफर तयकरप्मा्चो। 

सदद्री तनी उदादा पीङ्कि सवासिया कंवमो-लिहाफो मे निषरी 


सुरसुरियों की तरह सुन्न पड़ी हुई थीं । (9. 

शकुन निक्की को श्रपनी सोद मे लिए वटी थी प्रीर उसने प्नपने लाल 
भे उसे लपेट रखा धा। ,. 

मोहन लगातार खिड़की सेवाहुरदहीदेखे जा र्हा था। चार-पांच 
घंटो की सहयात्रा के वावञ्गुद दकु ग्रौर उसके वीच. दो-चार शब्दो से 
उयादा का श्रादान-प्रदान नहीं हुभ्रा था! लेकिन प्रासं रौर मुस्कराहट 
यहुत कुछ कहती-सुनती रही थीं । । 

एकाएक निवकी विडकी की तरफ श्रंगुली दिखते हुए वोली, र्म 

यहां वैरटगी । 

"नही," शकुन वोली, “संरदी ई--ठंड लग जाएगी 1 

तेकिन निक्की उसकी गोद से उतरकर नीचे खडी हौ गर श्रीर बोली 
न चट्‌गी 1" 

निक्की }' मगर निक्की पहुते ही मोहन के पास सरक गई थी) 
वह्‌ खिड़की की. तरफ वद रहौ थी कि शकुन ने उसका कंधा पकड़ लिया, 
“प्रच्छा, रुक 

निक्की रुक गई । दावन उप्ते सिर पर बधा स्काफं ठीक करने 
लगी । फिर मोहन ने उपने उठाकर खिड़की के पास विठा दिया 1 श्रनजनेः 
मेही उसकी कुहनी यबुन के वक्षसे दू गर्द 

उस्तफा पूरा वदन भनमना गया 1 दोनों की नजरें मिलीं रौर फिर 
मुक भी गद्‌ । फिर दोनों नजर चुरान लगे। 

मोहेन के लिए यह्‌ सारी ्रनुभूति एकदम नई थी । उसकी चेतना 
मे विजलि्या-सौी कौ रही थी-- रंगीन पट्टियां एक-दूसरे से उल रही 
थीं। 

नियको खिड़की के फांच में से वाहर देखती हुई हर चीज पर तरहु- 
तरह फे मुह्‌ यनारहीयीग्रौरखुश्हो रहीथी। 

उसने एक वार मुह्‌ उठाकर मोहन की श्रोर देखा, तो मोहन ने 
उसको नाक पर ्रंगुली रखकर धीरे से दवा दिया! वह्‌ खिलखिलाकर ` 
हसते लगी 1 

उसका स्काफं फिर सिर से नीचे ठलक गया । शकुन ने हाय चद्ाकर 


106 / नीड 


स्कार ठीक किवा--प्रोर दष वार पपन बहा शा पूरा नारमोहन भौ 
यार्ह पर शान दिषा। प 

मोदन का रोम-तेम फारिउ्या।॥ 

याथ प्रजीद-मे रोमांवकारी प्रनुमव्ं वदततीजार्हौयी। 

मोहन विचार्यो दूय गया! एग याधाक्ाप्र॑तवयाहो मक्नाहै? 
यष पाच, जो स्म होने के निए ही युर है--"दायुन कदा बाट्ती है ? 
चह ग्द पया चाहता? भ्ौरजोषुटवे दोनों वाहे द, उका प्रत 
बया हो मक्ता है? पटी नकि बृ्पंटोवादयद यायरासमाणहो 
जायेगी पौर दोनो एव-दसरे फो परलविदा षट्‌ देमे-यायद फिर कमी 
नमितोके ति] फिर दन शषधिकं समाव का मततव""^? 


यमप भटके सङ गर्दप्रौर मोटन णो विचार-शरुता भी टूट पर। 

बाहर प्र॑धेराधिरनेसलमाया। 

त्रिकट जानेकवकी मोचुक्कीयी। उमकी गरदन मोद्नकौ वोह 
परद्र हृदषी। 

श्रुत मी प्रपनींरो-मीहोरीपी। 

धग ष्की, तो उनको पावें भी परसै मूल पदं। 

यमरेप्रगप्रोर पीये गाष्ां रकी दूषी । 

सदकके दोनों प्रोर उन गाहिवों दे दृादवर प्रोरङ्ु यातरीभी षे 
यावैटेद्रएपे। 

"कया टृभ्रा 2 वलकेदृद्रवरने बाहर सोगोंरे पूछ्ा। 

"पुल टट यया है," एङ्‌ प्रादभ मे जवाव दिया! 

सके पात्री एक-दूसरे कामूंहदेपनेलये। पूरी यमम मद्धिम- 
मद्धिम भिनभिनाहृट-ती फल गई1 

“प्मििटरी फोसं प्राई हर है-येनी प्रिज वन रहा 1" 

"कितनी देर लगेगी ?" 

नराततोसतगही जाएगी 

शकुन के वेदश पर सरी -सौ विता उमर प्राई1 

“प्रव मया होया?" चट्‌ योनी । $ 


मोहन के पास कोर जवाच नहीं । 

सवारियां धीरे-धीरे उतरने लगी थीं कंडक्टर छत से सामान उतार- 
कर उन्दै देता जा रहा था \्राखिरवे लोग भी नीचे उत्तर ग्राए्‌ 1 

वाहर श्राते ही महसूस हुभ्रा, उंड बहत ज्यादा थी । शाम ढ्ल रही 
थी । उपर से बादल रौर वेर्फीली ह्वा । शकुन ने निक्की क प्रच्छी तरह 
शाल में लपेट लिया ! मोहन ने शकुन का भूटकेस संभाल रखा था । 

सरदी, ठंडी हवा, उपर से उततरती हई रातत । वारिश भी हो सक्ती 
थी । मोहन सोच रहा या--रात कहां कटेगी ? 

उसने कंडक्टरसे ही पूना वेहतर समभा । 

“राते काटने के लिए कोई जगह्‌ है ्रास्पास ? " उसने कंडक्टरसे 
पुद्धा । 

"हुं जी," कंडक्टर बोला, “एक होटल है- पचे छोड भ्राए रहम 
लोग" 

“कितनी दूर होगा ?” 

"“इंढ्‌-दो फर्लाग --परे श्राप जल्दी से चले जाइए-वच्चा है श्राप 
लोगो के साथ*-कही सारी जगह भरन जाए-सभी लोग वहींजा रहै 
ई" "“श्रागे वाली गाडियोकेलोगमभीगयेहोगे 

गोहन ववितित हौ उञा । 
वै लोग तेजी से कदम उठाने लगे 1 


हु्रा वेदी, जिसका उर था) 

कंडक्टर ने जिसे हौटल वताया था, वह्‌ एक ढावा था, जिसके साथ 
तीन-चार कमरे लगे हठे थे । समी कमरो मे यात्री ्रपना-श्रपना सामान 
लमा चुके ये । ग्रौर कहीं पांव रखने को भी जगह्‌ नहीं थी। 

ढवे का मालिक भला ग्रादमौ निकला । वोला, “प्रव एक ही रास्ता 
है, श्राप लोम स्टोर भें चले जाइए ` 'तकलोफ तो होगी, लेकिन श्रौर हो 
भी वया सक्ताहै? 

मोहन ने दाबरुन की तरफ देखा ! जाहिर था, वह्‌ इस वात से परेश्षान 
थाक डावे वाला उन्हं मियां-वीवी सम्रहाया। 
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ष्टीकहैमाट्जी 1“ पतुननेषहा। "हम सोगर्टोरमेष्टीषद 
रहम.” 

मोदने घन कफीसातिसी। 

ये सग डयि याते दे पीद-पीदधे घल दिष्‌। युनुगं ने गक्तियारे बे 
प्रालिरमे यते षएःकमरे षा दरवाजा गोना प्रौर हाचमें पक्टी तानेन 
पएकप्रोररयद्री। 

पिरव पहमदहतेटृए्‌ चलदिपा कि "किमी चीज फी नषटरतष्ौ, 
तोर्ग रसोर्हपरम रटुगा । 

मोहनने वृजुगं फापुत्नियाप्रदा किया प्ौरहापमे पक्टटर सूटकेण 
फी पला धर रणफरकमरेमे एकःनजर दासी । एकः दोयारकेसायभरी 
हई पौपियां रसौ थी-षटत तफ । उनमें घायद गेट, चायन, दाने धी। 
एफ तरफप्रास्‌ पौरप्याभकेदो बोरे रने दृएथें। तेन कैः कनष्तर। 
मसालों कै दिभ्य पौर जाने क्पा-कपा दपर-उपर रमा टधा या। कमरे 
मेः योयोवीच दन दरवाजे के मामने एक घारगा विष्ठी दई थी, निरपर्‌ 
दो कवल प्रर एक मंसा-वुचंनातद्िपा पाया । पूरे पमरेमेप्याजप्रौर 
मातो फी मंधय्याप्तयी। 

एकः मिनट तफ ये पामोश षटेरटे। 

फिरधङुनने पाखाैपर एफ कयत विष्ठालियापरौरनिमकीको 
उमपर लिदा हिया । मोहन नुरन्त णोन उठा, र्वै याहूर बराम्देमेषपृद 
रहूगा। पात्रके पानक कंवततो होगान ^" 

शदुनने "हा" कहा प्रौरमूटकेसमें मे कंय निकाषने समी । 

"निक्कीके विष्‌ दूष यमेरह्‌ की जषूरत होगी,” कहूते हष मोहन 
ने परमेशं उटामी प्रर जाते-नाते ढोला, “पै तैकर प्राता हं" "दर. 
याजा यंदषःरसीबिए-" "ह्वा बहूतटंदी ६." 

पादुनने फंवत निष्रातफरभूटेगपरदी रण दिया 

मोहन जव सोटकर ध्रापा, तो दबुन वारपषट्पीषादीपर वटी 
मिघौ। 

मोहनने यर्म उमे यमदौ! शकृनने तुपवाप प्रपना कवम्‌ उतषी 
प्रोरयदरादिपा। 


५ 


सी ; 100 


प्ररे 1 इसे रहने दीजिए--दूसरा दे दीजिए" "यहं खराव हौगु 
जाएगा 1”  , (५ 

“ठंड वहुत है । नीचे, फशं पर कंसे सोएये ।'' शकुन ने युदा । 

"पड़ रहुंगा ) रत्तही तो काटनी है" 

उस्ने खुद ही भुककर चारपाई पर पड़ा कवलत उठा लिया प्रीर 
वाहुर निकल गया । फिर धूमकर वोला, “दरवाजा वद कर लीजिष 
ध्रौर चटखनी लमा लीजिए" `" 

दक्रुन ने कोई जवावं नदीं दिया, तो मोहन ने परलटकर उसकी 
श्रोर देखा । उसकी नजर को देखकर वह्‌ कांप-सा गया } 

उसने वरामदेकेकोनैमेंदही कंवल विछ लिया। 

शकन उरी ग्रौर उसने दरवाजा चंदं कर लिया । 


रात वहूत भयानक हो उठी थी। । 

तेज वारिश के साथ तुफानी हवा चल रही थी । ` हवा वफंके तीरों 
कीतरह्‌ शरीरसे टकराती थी) फिर भी मोहन का भलासूखा जा रहा 
था। 

उसका दिमाग श्रजीव उधेड-बुन मे उल्का हृश्राथा। वह्‌ कवल 
परलेटा हुभ्रा चा । चीच-वीच मे वह्‌ उठकर वड जाता, फिर उठकर 
टहलने लगता" ` दो-तीन बार उसके कदम उपे कमरेके दरवाजे की 
श्रोरभीखीचलेग्एये। जीमेंश्राताथा वहु किसी तरह कमरेमे चला 
जाए प्रोर्‌ श्रपने ठंडे वदन को शकुन के गरम वदन में गक्रं करदे, 
लेकिन दरवाजे तक हाथ उठाकर भी उसकी हिम्मत जवाव दे जाती धी । 
दिलके किसीकोने से श्रावाज ्राती थी--यह्‌ गलत होगा! 

फिर एकाएक तूफान शरीर भी तेज हो गया । मोहन फिर उठकर 
ठ गया । उसकी नजर फमरे के दरवाजे पर टिक गयीं । वह्‌ उठा श्रौर 
दरवाजे तकः चला गया ! दो-तीन पल योँही गुजर गए! फिर उसने 
दरवाजे पर दस्तक देने के लिए दाव उखाया । हाय दरवाजे पर रखातो 


वह्‌ थोड़ा-सा सूल गया 1 उत्ते हैरानी हुई--्रंदर से चटखनी नहीं लगाई 
गर्वी) 
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उमद्माशाराशरोर यययया। कांपत हया ते ही उगते दरवान 
धटेत दिवा) 

पपुनपव भी शारा ददी परबेटी थी, उसी तर्जने यद्‌ 
कपटे प्टवेवंटी टषी। 

छदन का रोर्पा-रोयां तना टपा या। उमने धामे उदार मीडन 
की प्रोरदैगा। उनकी नजर मिती । दद उसकी पोरदेले जारी षती, 
लेकिन मोदन कौ नजरे शुक गरे! पपयधदोपने यने पेट निया! वह्‌ 
प्रव भी ठउमके चेहूरेष्षी पोरदैगर्हीपी। फिर उरकेबेद्रेका भवि 
पदठेनग्पा। 
धट टी प्रौर दिनाषुषटदोनि उपने दरयानेकोगोर तेद्‌ 

दथा 

मोदन शी रोगे जवाब दे गयी । फिर उमे पता नहीं घता, यह वापस 

कुप तनः पते परवा पौरमुददेकोतद्ह्‌व्हे गया! 


फले धातेहो पूषाया। मोहेनकी प्राव पूली, तो ठरने देना, दिनि 
खद प्राया) उशकी नजर द्यवजिषी मोर गतो वह षतादटपा 
धा भमरासातीया। 

रागक्ी शारी धटनाएुं उसके दिमाग मे पुम प्रीरउततेलगा 
शकुन पयमानित महूत करे, निक्की को तेकर दही पतो पई ६। 
शरदीमे भी यहु पसीनेमेनषागया। 

उगते तरद एंयस छोड दिया । मागरङरे वट दावे ते याहुर प्राया, 
सो एमी जानः मेंजन पारद) दुन प्रो नि दहर री धी। 
पाषष्ो एक पुयुगं सदं ये। शोनहू-रव्ह सात भा एकसस्काभीया। 

पुन ङे निर पर पत्तू या! हदप्मापुपट भी उस्ने खीषर्त 
धा। मोहन को देवते ही उमने उसकी वफपषीटकरमी 

मोदनं के कदम सुस्त हो यद्‌, सेमर वुनु्मं उसको दरक ्डर धये) 

रुम ही मोहन हो, यरणुर्यर 2" उन्होने टी मोटी जुदा 
पूष्ा। 

नञौ -माक्‌ कोन्िपु- कने पदको" 


"प्ररे! इसे रहने दीलिए--दूसरा दे दीलिए"*"यह खराब हौ 
जाएगा 1 ४ न 

"ठंड वहत है । तीचे, फशं पर कंसे सोएंगे ।' शकुनने पखा । 

"पड़ रहुंगा ) रातहीतोकाटनी दै) 

उसने खुद दी भककर ` चारपाई पर पड़ा कंबल उठा लिया श्रौर 
वाहूर निकल गया 1 फिर धूमकर वोला, “दरवाजा वंद कर लीजिए 
भ्रौर चटतनी लगा लीजिए" 

दाग्ने ने कोर जवावं नहीं दिया, तो मोहन ने पलटकर उसकी 
श्रोर देखा } उसकी नजर को देखकर वह्‌ काप-सा गया । 

उसने वरामदेकेकोनै्मेदही कवल विछा लिया) 

शकुन उटी श्रौर उसने दरवाजा बंद कर लिया । 


रात बहुत भयानको उटी थी 

तेज वासि के साथ तुफानी हवा चल रही थी 1 हवा वफंके तीरों 
कीतरह्‌ शरीरसे टकराती थी । फिर भी मोहन का भला सूखा जरह 
था। । 

उसका दिमाग श्रजीव उपेड-वुन में उलभ्ा टुभ्राया। वहु कवल 
परलेटा दुप्राया। वीच-वीच मे वह्‌ उठकर वैठ जाता, फिर उठकर 
टहलने लगता" 'दो-तीन वार उस्षके कदम उसे कमरेके दरयाजे की 
भ्रोरभीखींचले गये) जीमेंश्राताथा वह्‌ किसी तरह कमरेमे चला 
जए श्रौरश्रपने ठंडे वदन को शाकुन के गरम यदन में गकरं करदे, 
लेकिन दरवाजे तक हाय उठाकर भी उसकी हिम्मत जवा दे जाती धी। 
दिल वे किसी कौने तै श्रावाज प्राती थी--यह्‌ गलत होगा 1 

फिर एकाएक तूफान प्रर भीतेज दहो गया । मोहून फिर उटकरे 
यट गया । उसकी नजर कमरै कै दरवाजे पर टिक गयीं । वह्‌ उ श्रौर 
दरवाजे तकः चला गया! दो-तीन पल योँही गुजर गए! फिर उसने 
दरवाजे पर दस्तक देने के लिए हाच उठाया । हाय दरवाजे पर रषा तो 
वह्‌ थोडा-सा शूल गया 1 उसे ैरानी हुई--प्रंदर से चरखनी नहीं लगाई 
गर्थी। । 
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उमक्नासाराररीरकफांपमवा। कपनिहायोसेही उसने दरवान 
षोटेत द्विया) ध) 

यवुनप्रवं मी चारपार्ट्कौ पाटी परवेटी षी, उशी तरहजैमे षह 
भरह्पटे पटने वटी टू्ईयी। 

श्वन्‌ फा रोर्ण-गेयां तना हृप्राथा। उसने पिं उटाकरमोढन 
फी पोरदेा। उनकी नजर मिती । वट्‌ उसकी पोरदेषे जारहीषी, 
सेकिनि मोदन कौ नजरें मुक गष! धपराधबोधने ठते पेरतिपा। ष्ट 
धरवभी चमे बेहरेकी पोरदेखरहीषी। फिर उसके षेह्रेशा भार 
वदत ग्पा। 

ट्‌ ट्टी पौर वरिना षु योनि उमने दरयति कोओरसे इः ष 
द्िपा। 

मोहन फी दग जवाब दे गयी! किररते पताही ष्ठ. रर भ् 
भवन तदः ममे पटूंषा प्रौरमुरदेकी तरह ददम) 


न धाति हो चुकाथा। मोहनी घात सुरी, सो से रेरा ४ 
खद धाया । उसकी नजर दस्वाये कीप्येर स्र स्र र २५" 
चा।षमरासातीषा। 

रानक्ो सारी पदनाएं उत्क दिमार ञे म्रद एरर १ 
शकुन पपमानित महपू् करके, निक्छय शे रेः श्रः दे २९३) 
शरदौमे भी वह्‌ पीनसेन दया 

उने तुरत फंवस एर धिर पर्रठ्र डगर बादर पराया, 
सो उसकी जानं मे जान एार4 र्रषरनिक्को वार खो यीं + 
पास दी एक युजं सरे पे। सेर न बा एक लडका भीषा 

शदुन कै पिर एर पन्द्‌ सः! दन्ता शृषट मो उसने सोच दा 
धा! मोहन कौ देएडेद ले उरग्ै तरफ पीठकरसी॥ 

मोहन के षन सुन हो ए, नेस्न बुजुगं उको तरफ यद प्रापे ।, 

"युम ह रोहरडे बरदुरथर ?" उन्होने बडी पपठ भूत ^ 
पर्य च 

“जोर रीतिर्‌" -^कने पारसो--- 


मै निक्की का दादा हुं," चुजु् ने वताया । फिर साथ च्राये लड़के 
की तरफ इशारा करते हुए बोले, “रीर यह्‌ निक्की का चाचा है" "मे 
त्तो बडी कफिक्रिहो रही थी कि वहू कहां रह्‌ गई । फिर वस श्रड्डे पर 
पता चला किपुलदूट गया रै" 

“श्रव तक तो वेली द्विज बन गया होगा" * `” मोहन ने सहज ही पुछ 
डाला । 

ण्टू--वर्ना हम लोग दस पार तक कंसे श्राते ?” वुजुगं ने मूसकरा- 
कर जवाव दिया! । 

मोहन श्रपने सवाल की व्यर्थता पर शर्मिदा-सादहौ गया! उसकी 
नजर वार-वार कुन की तरफ उठ जाती थी श्रीर्‌ उसकी पीठ को देल- 
कर वहु उलभ जात्ता था । श्रपराधवोधश्रीर भी गहरा हौ जात्तथा! 

“"चलिए, यह्‌ तो ्रच्छाहीहृ्रा कि भ्रापलोग श्रा गये,” ्राखिर ` 
मोहन ने कहा, “सै अरव यही से लौट जाऊंगा }"" 

“क्यो, वरलुरदार } ” बुजृगे वोले । “इतनी दूर तकभ्रागयेहो"" 
हमारे साय चलो 1 एकाध दिन रहकर लौट जाना 1” 

मोहन ने सकरन की तरफ देखा 1 वह श्रव मी पीठ किये खड़ी थी । 
वोला, “चलतता तो जरूर" * "लेकिन वहां काम का हज होगा" * "उस्ताद 
जी की तवियतत भी श्रच्छी नींद 1 

"हा, वह तो वहू ने वतायाः ˆ`” वुजुगं ने कहा 1 फिर निरयाशा-भरे 
स्वरमें ब्रोले, “भ्रच्छा, फिर"""हमारी वसतो तयार है, तुमने इतनी 
तकलीफ की । यहां तक श्राये । घर चलते, तो हमे श्रच्छा ही लमता' `“ 

“फिर कभी सही"-"चलिए, मँ ग्रापको वस्त तक छोड़ देता हूं ---'” 

वस प्रड्‌डे तक फिर कोई वात नहीं हुई । तव भी नही, जव वे लोग 
वस भे सवार हृए । शकुन ने घूमकर मोहन की ग्रोर देखा ही नहीं । 
निक्को जरूर उसके पास ब्रायी । 

वेलोग वस्मे चट्‌ गये ! मोहन नीचे ही खड़ा रहा ! शकुन लगातार 
उसकी श्रोरसे मह्‌ धुमायेरही। फिर वस स्ट हई । मोहन ने खिड़की 
की तरफ देखा । यकन श्रव भी दूसरी रोर देख रही थी । 

वसं चलने लगी, तो शकुन ने वाहर देवा-- मोहन मे उसकी नजर 
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पिसी । मोहन एक्‌ दार फ्रि कांप ग्या-उन निगदा म शिक्वे ही 
सिक्येये। 
यशएचती गई। 


खन प्रासो मं भरे धिक्वों का पयं प्रर उनष्ी पंजीदगो मोहन मौ ममम 
मे यषटूत दिन याद प्राई। 

मोहन लौट गया चा। फिर दिल्ली पटुवाया, तो दो-तीन दिनो सक्‌ 
सो उस्ताद जौ पी सेया-टहम मे ही निक्णगयेये। फिरङिमि दिन 
उश्ताद जी स्वम्पहोकरभैराजमें जाने साफ टृएएये, उभी दिनि एः 
सज्जने उस्तादजी से मिलने मैराज मेंधायेये। उन्दोनि उस्तादजीमे 
भूष्टयातकी धी प्रौरउस्तादजौने मोहनक प्रपने ममरेमेयुना निपा 
या। 

"प्रापो येटा, प्राप्नो," उप्तादजीने उ देमतेहीषटा घा, "वटो" 
फिर वह्‌ उनक्षञ्जनमे वोन ये, “यही दै हमारावेदा।" 

यह्‌ ज्जने उसफी पोर देगकर तित ञ्ठेये। 

उस्ताद जीने परिषयक्राया पा, “यह्‌ यादीनासषह "-पदासाम 
गरामे घतते) द्द एकः मोयादस मेकेनिवः की जरूरत । जना 
खाहि ?“ 

“उस्ताद जी, प" मोहन पुरत फोर फंसता नहीं षर पाया। 

*षत्ते जापो--ग्टृत परछी तनम्गरहु देगे-जिदभी यन जायेगी 
तुम्हारी" 

"हा -हा, गोष सो--जयरदस्ती षी कोईवातनहीषहै-ताम तवः 
यतादेना""-"दादीपासनेष्टाया। 

मोदने शापो सोषाया। दानकोनेकरवहष्टींत्रस्त मीषा। 
खगे समता था,यह्‌ उग्नाद जी षो बिद्री तिनेमी पोर उगगे उमके गरे 
मरपलानहीक्यक्‌ए यतायेगी 1 तब वह उर्नादओी षो क्या मुह्‌ दिषा- 
येषा? उरक भीतर का भगोडारकषार किरजाम उटापोर उत 
धामहोनेरे प्हनेष्टो घंबाता चते जानि काफमताक्र निया) 

रातको उष्नादजीनेपरमे जाकरशदरदी किमोहनणा रहा 


है, तो सव लोग उदासहो मए कृष्णा ने तो मोहन ते वात ही नरहींकी 
चाची को पहने तो ग्रच्छा नहीं लमा, फिर यह सोचकर उन्होने भनको 
समा लिया, श्राखिर मोहन कव तक उनके साथ रहं सकता था ? श्रौर 
फिर वह्‌ तरनेकी करके जा रहा था । उनकी ममताने उसे ्राशीरवाददी 
दिया) 

द्खरे दिन वह्‌ चलने लगा था, तो कृष्णा सामने प्रायी थी श्रांखों 
मे शरांस भरकर वोली थी, "फिर कव प्राश्रोगे ?" 

मोहन कागला भी रंध गया था) उससे कुछ कहते नहीं वना । 
उस्तादजीने ही कहा, “प्राता रहेगा" देसे कोई घर छटा है 1” ` 

कृष्णा की आंसू-मरी श्रां मोहन के कलेजे मे गडी रह्‌ मर थीं! 


एक वार फिर यायावरी जिदगी शुरू हो गई थी) मोहन श्रपनी मोटर 
साइकल पर सवार, ग्रपनाः टैवरसैके पीछे जमाये सड़कों पर चक्कर 
काटता रहता ग्रौर जह कहीं कोई गाडी विगड़ी होती, उसकी मरम्मतं 
करने लगता । रात हो जाती, तो किसी उवेमें सो रहता । वही लाना भी 
खा लेता) वीच-वीच में पैसा जमा करानि के लिए भ्रंवाला लौरता। 

इस नई जव्रगीमे एक नया रस वा, जो मोह्रकोभागयाथा) 
उस्तादजी के पास लौटने, कभी उनसे मिलने जाने की वात मनमेंश्राती 
भी, तो वह्‌ उसे भटक देता । । 

लेकिने एक वार वह्‌ श्रंवाला के गराजमें लौटकर श्राया, तो वहां 
कृष्णा को चिह्र रखी हई थी } उसने चड़ शिकायत्त-भरे स्वर में लिखा 
थाकिउन्ेउनलोगोसेेसीभी क्या नाराजगी है कि वह्‌ उनसे कभी 
मिलने ही नहीं श्राया । क्या रिदते इसीलिए वनते हैँ कि उन्द इस तरह 
एक ही करके से तोड़कर फक दिया जाये { 

मोहन शमिदा हो गयाया! उस्ने सोच लियाथा,जौ भी दहो, वह्‌ 
एक चार दिल्ली जायेगा । प्रभी उस्कासारास्रामानभीतो वहींपड़ा 
हुश्रा या) 


एक दिन उसने श्रपनी मोटर-साईकल उखायी श्रौर उस्ताद जीसे 
पिचने चले दिया } 
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यह उम्नाद जौके गैराजमें षटवा, पो वत्यां जल वुको यौ। यशर 
हाय्परपोरहेय--दिन-मरक्ा षाम सवयशो पश्ये ह्‌ था। तेक्िनि 
मोहन भो देते हो सवक चहरे गित उदे । 

न्ने हो, मार्ट? एकनेक्टा। 

हूत दिनो पाद प्रापे } " दूमरेने उसकी पटपर हाय श्णतेषट्ए 
धिकादतक्ये। 

श्प्रयहूमारो यादकहां्रातीषहटोमी 1 तीषरेने भी शिग्वे-भदे 
सष्ट्तै मष्टा । 

“नही, शप्तो, एसी तौ कोई वात नही ६,“ मोटन मेका 1 “तुम 
शवकी पाद पतती षै प्रौरसुब भ्राती दै "उस्ताद जीबी?“ 

ग्वौदिनमे 1 

मोटन तजी ने कदिन्में घना णया। 

“प्ररे, मोहन | तुम भव श्राय ?"" उप्नादजी का षेहरा पिन्न उटा। 

प्रमी धापा दु, उस्ताद जो |" उसने उनगरे पौवद्ट तिए्‌। 

परग होकर भ्रपेहो?" 

प्न | प्रमीतो नही गया" 

# “पर जापो, मर्ह। बृप्णा तुमे हूत ता है 1 पहने उसमे परित 

मौ ।" 

"मुपे मातूम है--उसने मुभे दिह लिपी पी ॥' 

"पष्छा-प्रष्ठा- "विट के नामपर ध्यान प्राया। तुम्हारी बृष्ट 
विटपो धाषो । ैनेतुम्दारे कमरे ममेत्रपररणदीह। 

"जीप देपनूगा।” 

उस्ताद जीत पिसङ्र मोटन पर जनेषको पातकभोष र्हाषाकि 
परयानक दम्नाद यी वृ रेट, "एक यति तो यताप्रो--गुमराषून क साप 
कोल गप? 

मोहन भा दिन प्राशं पै दप उटा, “यो-पय पा 2" उसने 
श्र , 

शुग्हये वत कोणा हर्‌ पो?" उन्हे पूणा । “उने बू 
वनापाथा?'" 


मीहन ने सिर हिला दिया । “कसी वात 7" 

“दाकन नहीं सही," उस्ताद जी ने ठंडी सांस छोडते हुए कहा । “घर 
-पटुचते ही वहु वीमार पड़ गई थी । डोक्टर को उसने पास्च नहीं फटकने 
दिया 1 दवा उठाकर फक दी" "जाने उसे क्या हृश्रा--यह तो एकत तरह 
की सुदकूशी ही हुई 1 

मोहन सन्न रह्‌ गया 1 उसका चेहरा फक्‌ पड़ गया था । वह्‌ क्तामोश्च 
ठा रहा । ढावे मे वीती रात उसकी धांखों के सामने पराई चनक्र 
नाचने लगी । देचैन होकर वह्‌ उठ खड़ा दुत्रा । 

“धर जाग्रोगे ? उस्ताद जी ने श्राहु-सी भरते हए पृछा 1 

मोहनने हाँ में किर हिला दिया 1 

लेकिन वह्‌ सीधा घर नहीं जा सका । दो-तीन घंटो तक अ्रपनी मोटर- 
-साइकल पर सड़क नापता रहा । जव थक गया, तव धर पहुंचा । तव 
तकं सच लोग खाना खाकर सोनेकीतंयारी कर रहै थे) उस्ताद जीने 
पूा, तौ उसने कूठ योल दिया कि वेह दोस्तो से मिलने चला गया या प्रौर 
खानामभीवहींखाग्रायादै। 

कृष्णा से उसने राधा घंटा वाते कीं, लेकिन उसके दिलो-दिमाग में 
श्रधड़ चन्न रहा था, उससे उसे निजात नहीं मिली । 

सुवह्‌ तके ही वह्‌ वापस लौट गया । 


14 


““गोगी की श्रच्छी कही ! उसकी भी सुन लो ! षि्ली वार भ पिंड गया, 
तो रातकोश्रा गया। एकदम टत्ली ! श्राति ही गते से लिपट गया। 
कण लर्गाभा जी, गलीदो ! स श्राख्या- नहीं, श्रोए, सवके सामणे 
-चंगा नहीं लदा । वस, पैर फडके कवठ गया, श्रा भाजी, गाली 
नहीततोपरनदही्ड्टगा ! वस, फडके वैठ गया तो तम्रा 
गया --छड्ड प्रोए सुर दे पृत्तर ! स प्रास्या--जाके छष्पडमं मुहे धौ ! 


116 / नीड 


वग, एकदम पतहो गया। पति-मजाधापमयाभायी 1" 
मब्रहमद्ियि) 

षः ददव्यो कायह्‌स्ुदसट्क वे पामवनेददि पर टाप) 
शाम उसने को पो। गूर्शार्टी पतानटहोपा, ष्योरियादनद) 
शव हापोमकटे वाने वाये नितागय। 

“या हरी रेनताथा गोगा ?" एक दृादयर पनी वत मुनाण्ड 
था) “गड तो उसकी स्टिक मे विपककररह्‌ जती षी । पणि मयश्मे 
गोनत्तकलापटूंवताया।वातकीवातमे गोत | मपर्पोनटिक्षने 
मारिद्विया 1 परव स्ताराद्िन दारू पीतार्हतादै। कटना धा-गुरदी 
शौह, माजी, प्रयतो स्टिक उटनिका मनीन करना} 

निगीनेप्रावाजदौ, "म प्ाग्पा वाक! गष्डोटीषहोरंमि 
नही ?" 

टकः पैः नीचेतेटे मोदने जरा-मासिर दाहूर निरता पौर थही 
भे बोला, "वग, पांव मिनट प्रर 

दा्वर पिर घपनी याहं मष्वगर्‌। 

वंतािहा, तेरी गुरोकेषयोहान दहै?“ 

शशु नपुज्छ, पार "प्रमी तक नया रहीटै-- धिर नदानेषोठे 
परषटजातीदै-- बैद षटकारने समती टै तोरेमेसयता हैन मीति 
परषटुटर पट रहेष्टाः""कमेजेते तवटे उठने सगनी ह" 

हाप! हाप! 

भोरीन्टाके एष्यर्यो निष्सी, 
ते गुल्फे दी प्ताटमरणो 1” 
दरगमे मादहोटेष्पों कामृरावता-राहीपुरूषहोष्या। 
व्जटराषषमै गुहूदानांसके 
दाहम गसागबग्मो | 

धर द्गते पुने दिटप्योकामोट दरो तरट्‌ प्रस्यीपताकी तस्यः 
गुर जहा, मोटन दक दे नीचेन निदलङरप्ाग्य। चना हैवरमष 
भपोदर शपते हए दोवा--""घो दादयो, वदृडोतेपरटै 1" 

व्यप्तषो. वत्ति 1" दद्र नेक्हाप्तौर भोहलपरना 





लेकर चेता वना । 


डाइवरो की सुली-खुली वातो का श्रस्रथा या मौसम का-- मोहन प्रपनी 
मोटरसाष्कलफोढविमेदी छोडकर सडकके नीचे उतर गया । दूर 
तक, जहां तक नजर जाती थी, -सेवो के वाग थे। वह्‌ उन्हैमे घंसता चेला 
गया) 

शायद तीन-चार मिनट चलते हुए होगे कि भ्रचानक कोर चीज उसकी 
पीठ मे टकरायी ) ्षायद कोर सेव श्राकर भिराथा। लेकिन जच उसमे 
नीचे देखा, तो जो सेव उसे नजर श्राया, चहु श्राघा खाया हु्राया। उसे 
हत्का-सा विस्मय भ्रा उसने उपर देखा, फिर श्रासपासके पेड की ध्रोर 
देखा । उसकी नजर इधर-उधर भटक रही थी कि एफ खनखनाती हई 
हंसी उसके कानों से टकरा गर । वह्‌ चौके गया । 

फिर एफ पेड पर उसे वह्‌ नजर घ्रा गर) 

मोहन उसे दैसतसरे देवता ही रह्‌ गया) एस जंगल में, घस्तीसे 
तनी दूर, एक श्रकेती, जवान खूबसूरत लड़की } बह भी पेड पर ! कँसे 
चहीहोगी ? 

चह सोचदही रदाथाकि चह तेजी से वौली, “देसे घुर-घूरकर कया 
देख रहे हो }! कभी कोट लड़की नहीं देखी क्या ? * "वलो, मुभे नीचे 
उतारो) | 

मोहन उस पेड़ के निफट चला गया, चुपचाप उसने उसे नीते उतार 
दिया) 
नीचे प्राति ही चह खिलखिलाकर हं सी--""पूद्ोगे नहीं, प उपर कंसे 
पहुची !” क 

मोहन जानत्ता था, उने पेड़ पर चदृना ध्रासान नहीं या ! फिर भी, 
श्रपनी उस्ुफता दवति हुए बोला, ""ने' ` पता नहीं पया सुनना पड़े { “ 
वह॒ चलने फो हुप्रा, तो वह्‌ "च-च-च' फरने लगी । मोहन ने पलटवार 
उसकी धोर देखा, तो वह्‌ योल, "ज देखते ही सम गर्‌ यौ.” 

“वया सममः र्र्‌ थीं? 

"वहत श्रकेते हो" "" 
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न्प्रहेखीतोनुमनी हि" पनानदींश्य बति पीदििमोहूनदेः 
पदम रङे््गए्य। 

"ढं ु--पएम यषदहमदोनोमेमेरौ, केसा नही दै।“ 

तुम्हरे सापीह?" 

“क्यो? 

नकोरंतोसायष्ेगा 2“ 

नतष टू--तवान ह--प्मतिए? उमरी प्रि पमी, “ददी 
सोष्टद, प्राणलाते 1 "तेर" मरे सापौ है दु 

टह?" 

समी शूक भावाज्‌ चारो तरक गूनं उटी-- “रजनी 1“ 

सषृषीने फौरन मोहन काषटाप सोपनतिया। पए गदहा 
धा। दोनों उसमे बुदृषः ग९॥ 

मोाहणमे दैरानो ते उगरौ देगा 1 ह पुमरूमाकर योतो, ¶्वे भोग 
भ्रा पटुचेहः "गुप वेठे रो" 

पे पांपसोयये। तोत युवक, दो युयतियो। दो-तीन गर दन्देन 
प्रिर प्ायान दी । कोह जवाव नहीं मिता, तो एक सष्की योगी, "पता 
नष्ट बहा मरम! 

नपरे, एमी वृकनेकौ जह्प्तहीपादै?े पाना हग, तो 
पपते-प्प प्रा जिगी" 

पौरव सोगमनपपेय,पेनहीसौटगद्‌। 

समनी उठ गदी ह६। मोहनी प्रपते कदे मादा हुपाचडा। 

“मोरी, प्चलाव [षह गोमी । “वलो 1“ 

न्ट?" 

भावि म" दुम्हारी मोर साश्कमपोवर्हीहैन 1" 

मोह्नषो समा जने वहतो कोट जगूयदटै। 

नदनदी यी, दार °" प्रद दमो". 

ये से-लोन मिनट्ही षेये ङिभषानक गोरमे बिनती ष्य 
प्नोर एशाएकः तैन यारिति होते समी 1रनीत्रमोटनकयएकपेदरीः 
मपे कष सिदया। 


कु टी मिनट मेवे परी तरह भीग चुके ये। 


वारिद रुकी, तो मोहन चलने को हु्रा । रजनी नै उसकी वाह पकड ली । 
"्ररे-प्ररे ! मुभे वस-स्टप तक नहीं छोडोगे ! रँ श्रकेले कंसे जागी ? 

"जैत श्राई थी! मोहुनने जवाब दिया। 

ष्श्रात्तो गहू थी--श्रव डर लग रहा है" 

मोहन ने उसकी श्रां मे ऋका । उसे लगा, वह्‌ मूठ नदीं गोल रही 
द । 

“चलौ "ˆ" मोहन ने कहा । 

"उवर से नहीं“ -इ्वर से" रजनी ने दूसरी दिदयामें इशारा 
किया। "दवर सि शोँरंकट होना चाहिए" 

मोहन उसके साथ चल दिया 1 

"` "लेकिन वह्‌ षाोँटकट नही, वेहद चंवा घुमावदार्‌ रास्ता सावितत 
ट्ख । 
 जवत्तकवेवस-स्टप पर पहुचे, तव तक प्राखिरी वस्त भी जा चूकी थी। 

"यह्‌ तोवुरा हश्राः""" रजनी ने कट्‌ 1 “प्रव रात यहीं गूजारनी 
पड़ेगी"- "म भीगभी मईहुं" `" 

मोहन रजनी का चेल कू छक समभता जा रहा या । उसकी प्रांखों 
मे उतरते हए रगौकोभीदेखरहाथा। 

“चलो, कख खा सिया जये," रजनी बोली । “भूव पेटतोनींदभी 
नहीं ्रायेगी ।“ 

प दोनोंटचेकौग्रोर चल दिए । श्रमी श्राधा रास्ताहीपार कर 
पाएयेकिसामने से रजनी के साधी श्राते नजर श्राए। श्रय उस्ने वचा 
नीं जा सकता था) 

“तुम कुद मत बोलना, प्रणलाल {” रजनी ने मोहन से कहा! वेः 
लोग पराप्रश्राए, तो एक लडका वौला, “कहां चनी य थीं, रजनी“ 
हम तुमे जाने कहां -कहा दूद्‌ प्राए ! ” 

"ग्रे यार } यह्‌ श्रषनाप्राणलाल हैन, यही मिल गया या, रजनी 
ने फटा । "व° ए० मे साय पटृता या । प्राजकल जलंधर टेलीफोन मे 
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--रम, एमीने इतिय भौ बानं होते सगी "°" 

"समसो निक्त गट एक्‌ सङ्हायोमी। "पव नुद्‌ हीरा 
1 

“ठीक है" पोषटा-गा नारता-वानी करे पाती हं, तुम पोम 
समो रमनीनेक्टा। 

यलोपे उषकते, मह विचरते षते गण्‌॥ 

गृएपासताष्टो गया, तो मोहने कानमे एषः सदृक्ष भावान 
पड, “भोर फायदा नहीं" रतभ यह्‌ नही सोटेनी"" 


हाप मेषोनोने पैटकर सरम-गरम वृषौटरे णाए्‌ पौर पापपो। पौषो 
मे दतती मिषं थी हि जवान जतलरहौ पौर कर्नोरे पूपा निरसरहापा 
प्मौर पणि पया नाके पानी पहने साणायचा। फिरभी रजनी गती 
रही, पोर कानी रही, “धुमभी नापो, प्राघतात | परपाते भयो 
हा 2१ 

शा वुममेकेयाट्‌ ष्‌ थोपी, "पमो" 

"वट्‌?" मोदने पूणा 






कमराखती वेम पा, गहोवेगङेवे 1 पिनाग्रुण्गोते 
मोटन पदरक्ी पोर पुम गया, रजनी पौद्-रपे षपतने पी । 

मोटनने कमरा णोमा, तो यहु प्रन्दर पपी गई, एक उषटती-गी 
मजर उगनेषारोंतरफडामीप्ोरबोती, “बमरातो पष्ट है" "पठा, 
लुम जरपूम जापो" षपषेबदतस्‌"- 

“द याहर पप्रा जति हः" उने हैदरमेड पाट दर रणते हए 
ष? 1 वहुगोपताही रह पपा कि उरक क्यटेय बह्‌।, विन्दं वह्‌ बद- 
हनेदाती पी" 

दार निषसषर उरने दरदाढा दण्ड बर दिया पते तो षह 
योष्टीगद्रहा, किर पर-पर देशने सथा! एशाएड़, जनि श्यो, 
िगरेदरीनेषाउसशामनदहो पादाः 





वाहर श्राकर उसने एक फिल्टर सिगरेट ले ली । सुलगाकर दो-तीन 
कश लिए 1 कुछ श्रच्छा नहीं लगा 1 उसने सिगरेट को वहं फक दिया 1 

फिर वह्‌ कमरे की श्रोर लौट गमया । 

रजनी की ग्रावाज चन्द दरवाजेके पीलिसे श्रा रही थी--श्रा 
जाभ्रो, प्राणलाल { **"“ 

मोहन ने श्राभे वदकर दरवाजा खोला--ग्रौर सन्न रह्‌ गया । रजनी 
सामने खड़ी थी । उसके सुडौल वदन पर सिफं एक कमीज थी--वह्‌ भी 
मोहन की । 

मोहन फ पूरे शरीर मे सनसनाहट कौ लहर दौड गई उसने दरवाजे 
पर श्रटके श्रपने हाय को नीचे खींचा, श्रये वदा श्रौर दरवाजी बन्द 
कर लिया। 

ढावे के करिसी दूसरे कमरे मे किसीने अ्रपना टूजिस्टर खोल दिया 
या श्रौर मुलतानी तौडी के स्वर फिजा में फल गए 1 

मोहन क लिए यह्‌ वितल्करुल नेया, श्रनोखा अनुभव था। मांसलता 
की गंध उसे पहली वार इतने निकट से प्राप्त हुई थी-एक श्रदभूत 
ऊष्मा जिसने उस्षके वरसों के तनाव कौ पिघलाकर रख दियायथा। 
सव कुछ खामोश था, फिर भी जाने कितनी श्रावार्जे थीं, जो उसके कानों 
मेगृंज गईं" 


अधी रात तकवे जागते रहे! उन कुड घंटों में मोहन को यही लगता 
रहा कि वह्‌ खुली भ्रांखों कोई सपना देखत्ता रहा ह । 

रजनी श्रव भी उसकेपासलिटी हुई थी एकाएक चहु धीरेसेटहंस 
दी श्रौर योली, “लगत्ता है, प्रज तक सिकं वासुरी ही वजत्ति रहै हो" 
चयो ! `" -जरावजाश्रोतौर्मे भी सुनू" 

मोहन ने श्रलगोजा उठा लिया । एक उदास-सी धुन उसने येड़ दी । 
अचानक कता की तस्वीर उस्कीश्रार्लो कै सामने नाचने लगी---फिर 
यनन का पुरा चदन लहराने लगा 1 उसके हाथ सुक गए 1 

रजनी ने श्रपना सिर उसके सीने पर्‌ रख दियाया। वोत्री, "खक 
क्यो गए ?"" 
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मोहन णृएठनरहौ शोना। 

शड्गोकी याद धाम?" 

यद प्रवभीषृनटौ णेषा। 

शयषथनशाव्यारया! पष्ठी सद?" 

शहा प्रौरमेरे पिताने उने बृषतकरररग दिषा 1" 

रजनी उरः पौर पाम मरक पा \ न्यामुरी तो प्रष्ठी दयात 
हो, प्रा्मासे |" 

“ह्‌ गुरी मही #"". 

“तो ?" 

“प्रतगोगा द-प पेमे कमो महौ दवता | °" 

"पोह" तो यह भी हमारीनुम्ी सरह टै 1" 

रजनी ने ऊो पयमी गहोमे गेट विया। 


गुह्‌ उमकीनीदमुषी,तोरमरे मह प्देलाया । दनी भाषो 
मंबेतमी वषट नहा दा। मोदन भोकने षषा--रातं उगने शपमुष 
बोरटगपनातोनीदेलायारे मेदिनि नरी, षह नानी पा । उक 
धामपाग रजनी की मटृश्पय मीमौमुदयो। 

ची वह षमीग, विममे उममारे मपतेदादीजबोयापा, उगरे 
ररम परपदी पी--गारकीक्षुन कौतष्ह्‌ उमने षदे पहने 
पौर षक भरे मे षाहरनिश्स गपा। 

शशनी धभीग्दादाद्ुर मरं सर्पी । ददि मेभरीर एपागमीटर 
घ्रागेही षट्‌ मूटवेण उदयप कपनीनगर्पारटीषी। 

मोहन उगरे पोठुमागा। दिर भागना छोट वह्‌ तेठ-तम पमन 
सगापौरकष्पोमे ही प्मनीके पाम पट गयपा। 

“मुनिर. उपने पीने पावाडदी। 

सोहन के पाद ग्शगप्‌+ उगने मोहन शपोर्देना। गोहनने 
उणरोपौगोम मारा दट्उदषहादपा।उनप्ागाम पवन षाको 
सवना एष पशनदीदन पो, कटोरा इर्दपा 1 विररा 
शकट भाव ददते गणा मोहन स्रष९्‌ चरर कापारटेग्वषटत्‌ 


चाहुर ्राकर उसने एक फिल्टर सिगरेट ले ली । सुलगाकर दो-तीन 
कदा लिए ! कु घ्रच्छा नहीं लगा । उसने सिगरेट कौ वहीं फक दिवा 1 

फिर वहु कमरे की श्रोर लौट गया । 

रजनी की प्रावाज बन्द दरवाजेके पैसे आ रही थी--्रा 
जागरो, प्राणत्तच्च 1 *** 

मोहन ने श्रागे बहकर दरवाजा खोला--्नीर सन्न रह्‌ गया । रजनी 
सामने खडी थी । उसके सुडील वदन पर सिफं एक कमीज थी --वह भी 
मोहन की 1 । 

मोहन कै पूरे शरीर भे सनसनाहट की लहर दौड्‌ गई । उसने दरवाजे 
पर प्ररे श्रपने हाथ को नीचे खीचा, प्रागे वदा श्रौर दरवाजा बन्द 
कर लिया 

दावे के किसी दूसरे कमरे मे किसीने श्रपना दूांजिस्टर खोल दिया 
या श्रौर मुलतान तोडी के स्वर फिञा मे फल गए । । 

मोहन कै लिए यह्‌ वित्करुल नया, अनोखा भ्रनुभव था! मांसलक्ता 
की गंध उसे पहली चार इतने निकट से प्राप्त हई यी-एक म्रदमुत 
ऊष्मा लिखने उसके बरसों के तनाव को पिघलाकर रख दिषा या) 
सथ वुःख खामोदा था, फिर भौ जाने कितनी प्रावा थीं, जो उसके कानों 
मे गुंज गड्‌ थी" 


श्राघी रात्त तक वे जागते रहे ! उन कु घंटों मे मोटन को वही नमत्ता 
"रहा कि वह्‌ खुली श्रांख कोई सपना देखत्ता रहा ६ \ 

रजनी श्रव भी उसके पासलेटी हुई थी! एकाएक वह्‌ धीरेसे हेष 
यी भ्रीर बोली, “लगता दै, राज तक सिं वासुरी ही बजत्ति रहे हो. 
चयो {"`"जरावजाश्रौ तोम भी सुनु" 

मोहन ने ग्रलगोज! उखा लिया \ एक उदास-सी धुन उस्ने दंड दी) 
शरचानक कांता कौ त्तस्वीर उसको श्रंखों ऊ सामने नाचने समगी---किर 
धवन का पूरा चदन सहराने लमा । उत्तकै हाथ स्कं गए 1 

स्जनी ने श्रपना सिर उसके सीने पर रघ दिया था} वौली, "रुक 
क्यो सए ?" 


{22 [ नीड 


मोहन कख नहीं चौला ¶ 

“किसीकी याद भमा ग्द? 

चह ्रव मी कु नदीं वोना। 

“वचपनक्षाप्यारथा! पप्पी चव?" 

“टा ग्रौरमेरे पिताने चने द्रुचलकररखदिया॥* . 

रजनी उसके श्रौर पाच सरक भाई 1 “वामुरौ त्तौ ्रच्छी वजात 
टो, प्रापताल 1” 

“यह वनुरी नदीं दै“. 

न्तो 2 ॥, 

“प्रलमोजा है--यद ग्मके्े कमी नहीं बजता 1 "*-" 

"प्रोह" "तो यह मो हमारी-तुम्दारी तरट्‌ है ! 

रजनी ने उने श्रपनी वादो मं समेट लिया! 


सुबह्‌ उमकौ नीद सुल, तो कमरे मे बट्‌ केला था । रजनो काको 
मेकरेतमो वहां न्धी शा) मोटर छखोचने कात उपरते छचतुच 
कौर सपना तो नदीं देवा था? लेकिन नदी, वह सपना नहीं या । उसके 
श्रास्नपास रजनी कौ मटक श्रव मी मौजूद थी 1 

उसकी वह्‌ कमौज, जिसने उ सारे मपने का दी वोया था, उसके 
रैवरसक पर पड़ धी--सापरकी कृचूलं की तरह । उमने कपडे पटने 
श्रौर एक सटके से बाहर निकन गया ॥ 

रजनी श्रमी ज्यादा दूर नहीं गईयो। दवि ने करीव पचास मीटर 
श्रागेटी वहे मूरख्ेम उठाए चलती नजरभ्रारेहीयो। 

मोटन उसके पौधे मागा \ फिर मागना छोड वह तेज-तेज चनने 
समा श्रीरक्ष्णो मं ही रजनी के पाच पहुंच गया 

“निए,” उसने पौदेमे भ्रावाज दी । 

मोहन के पांव स्कं गए} उखने मोहन की भ्नोरदेखा। मोहन ने 
-उप्रको प्रो मं म्धंका । वट्‌ जड हो गया । उन प्रावो में पट्चान का कोड 
साव नहीं पा--एकं प्रजनवौयत्त घी, कठोरता यी, दूरत्व था 1 फिर एका- 
एक वड्‌ माव वदल गया! मोहन के मुके हुए चेहरे की भोरदेखते हुए 





वह्‌ मुसकरा दी श्नीर बोली, “गलतफहमी हो गई न १. 

"गलतफहमी 1 । 

“वहते हए पानी क चुल्लू में म्रा जाने पर तुमने समा, पानी तुम्हार 
हो गया ! नही, प्राणलाल ! वहता पानी किसीका नहीं हता" 

“मै. समा नरी" 

“्रच्छाही है"--प्रीर देखो, किससे जिक्र मत कर वेढना, लोग 
यकीन नहीं करेगे" “यकीन कर भी लिया, तो गलत सम वंठेगे"“ "मुम 
किनहो, तोकभी यादभी मत करना, हार्लाकि म जानती हु तुम भूल 
नहीं पाश्रोगे--पदहले प्यार की तरह" ˆ" 

मोहन को जसे जवरदस्त भटका लगा 1 

ष्देखो, म जानती हूं तुम्हारा नाम प्राणलाल नहीं है-तुम्हारे 
हैवरसंक पर छपे एम० एल ० श्रक्षरो से प्राणलाल तो नहीं ही वनता" 
ग्रौर मुभे वहत श्रच्छा लगा कि तुमनेमेरा नाम नहीं पूछा--एकभ्रौर 
भूठसे वचा लिया तुमने मु"""रजनीमेरा नाम नहीं है-- यह्‌ नाम 
सिफं इसदट्रिपके लिए मैने श्रपना लियादै"" 

मोहन चृपचाप सुनता रहा 1 

तुम मेरा नाम पृते, तो मुं भठ वोलना पडताˆ- "लेकिन नाम 
से फकंभी क्या पड़ जाता? श्रगरर्म कहुदेतीकिमेरा नाम मोहिनी है, 
याश्यामादैया काताहैत्तो क्या फकं पड़ जाता?“ 

मोहन का गला सुखने लगा था) 

““""्यार्मे यह्‌ कहदेती किमेरानामनदी दहै, यावादलदहै,या 
हवा है--तो क्या फक पड़ जाता ?"" 

मोहन ने ननरघुमाली। 

“नन "देसे नजर मत चुराश्रो । इस सच्चाई से मह्‌ मत मोढो । जो 
घड़ी वीत गई, वह्‌ एक सच्चाई यी-"-नाम एक रढोग होताः" -भ्रौर इस 
घडी के वारे मे सोचनाभी एकढठोगदही होगा" 

वहं चलने लगी थी । मोहन मंत्रविद्ध-सा उसके साथ-साथ चल रह 
या। . 
हर चीज को एक वजह होती है'““"“ उसने उलभती हुई श्रावाः 
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मेक्टा1 

"होनी है, उन सोगोके लिएजो जीने के चिए्‌ बहाना ददते फिरते 
हैः" "परभने तो जिदगी कौ ही वहाना वना कतिया है"-- 

मोदन खामोशीसे साय-साय चलता रहा । 

"मेरे व्यवहार सेरहैरामन दो!” वह सिर भटककर हंसत दी। 
"सव होते ह 1 हूं ही एेसी "--" मोहन ने श्रजीव-सी नजरो से उसकी 
शरोर देखा, तो वह वोली, “नेते मतं देखो--*फिर गलत समम 
जाघ्रोभे"्म वैसौ भी नहींहं जैसी तुम समक रहे हो" मेरा घर दै, पति 
है, नौकरी है “"तेकिन की कु नही है" "-पिता कंषरसे मर गए, माई 
ने खुदकुशी करली, मा पागल हौ गई" "पतिन होने के बरावर" "मुके 
खुद पता नही, म श्रव तक पागल क्यों नही हो गह -"दायद मेरी भटक्न 
ही मुम जदा रखे हृए है -जव भी थक जाती हु, तो भटके लती हूं 
भटकन भे धक जाती हूं तो लोट जाती हू ˆ" “ˆ "इन सिलसिलौ का कोई 
प्नोर-छोर नही है" “तुम मेरौ भटकन के एक पडाव जणूर हो सक्ते हो, 
खुद मजिल नही हो सक्ते" ” 

मोहन लामोशी से सुनता रहा 1 

फिर यस-स्टोप तक उनके बीच कोई वात नही हई । 

वस द्रन्तजार कर रही थौ 1 

रजनी ने टिकट खरीदा श्रौर चुपचाप जाकर वसमे वैठ गई । मोटन 
ने भी यह देखने की कोदिदा नही की कि वह्‌ यस कहा जनि वाली थी । 
उसने वविडकी की प्रोर नजर उठाकर मी नही देखा, न ही उसमे व्षके 
जाने का इन्तनार किया, वह्‌ उन्ही कदमो ढावे की श्रोर लौट पडा । 


15 


दिन-“.सप्ताह्‌"- "महीने -“ "लगातार वही चक्र"“"मढके, गाद, ठवे 
**"यह्‌ दहर, वह कस्वा, यह्‌ गाव" "मोहन को यह जिदगी रास प्रई 


यी] 

उसका श्रसरउसकी सेहत पर भी पडा था, दसीलिए इस वार उस्ताद 
जी ने उसे देखते ही कहा था, “सेहत तो तुम्हारी काफी श्रच्छी हो. गईहै, 
लगता है, वानावदोशी तुम्हे रस श्रा गईहै"-"काम कंसालग रहार?" 

न्कामतो ठीक है, उस्ताद जीः""पर प्राप लोगोकी याद वहत 
भ्राती है" मोहन ने कहा तो उस्तादजी को कीं म्रच्छालगा--घानी 
मोहन इतना दुनियादार नहीं है कि रागे बडे भ्रीर पी बालों को भूल 
गए 

“चर गएये ? ' उस्तादजीने पुछा, 

"नही तो." "क्यो श्रापने मनीश्रौडर तो सिजवादिएयेन ?"*"“ 

उस्तादजी के चेहरे पर संजीदगी उतर श्राई्‌ । अन्ने उसकी वात्त 
का जवाव देने के वजाय दूसरा सवाल किथा--"तुम मां की चिद्या 
पद्तेभीदहौ यानी? 

मोहन का मन प्राशंकाग्नों से धिरे गया, “क्या वात है, उस्ताद 
जी? 

“एक चिद तुम्हारी मां कौ मेरे पास ब्राई है" उस्ताद जी वोले, फिर 
वह्‌ सीपे उसकी ब्रांखो मे देखते हुए वोले, '"ह रामजादे ! तेरे पिता गजर 
गए है। 

मोहन सन्न रह्‌ गया } 

“““ "शरीर दस वात को भो करई महीने हो चुके है" “तुम करई महीनों 
से इधर प्राए दही नही" ˆ"पिचली चिद्वयो मेमांने खवरदीहोगीः-"-कम 
से कफमपठतोली होती" 

मोहन भरभराकर कुर्सी मे ठह्‌ गया 1 

“ग्र वहुत दुःखी होकर मां ने मु लिखा है--वितर यक्षके श्राद्ध 
भ्रारहै है" "तेरे वाज्जीका श्राद्ध होना हैः" 

मोहन जडवत्‌ मुन रहा था । 

“^ "तुभे बुलाया है । लिखा है भ्रगर तुम भ्रव भी नहीं भराति, तो किर 
कभी श्राने कौ जरूरत नहीं दै“ 

उस्तादजी ने श्रपनीजेवसे तह्‌ की हर्द एक चिट्टी निकालकर 
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उसकी ध्रौर वदाददी। 

चिट्टी तेते समय, उमे खोलते समय, मोहन के हाय कापनेलगेा 
पदते समय परौ इवारत भी कांपती-मी सग रही थो । 

चिदुढी पढलेने के वाद उक्ति श्रपना-प्रापपूरी तसह निचुडाहुभा 
लगने लगा1 

बाऊजी की मूल्य की भूचना उस चिदट्ठीमे जषूर थी, पर उसमे यह्‌ 
नही पता चलता था कि यह घटना क्वरचदी।मा ने उस्ताद जीको 
यही लिखाथा क्रि मोहन ततो विद्यो के जवाव ही नही देता। पता 
नही, वह चिदटिव्यो कोषढताभीहै पानी । पिताके दाह्‌-संस्कारप्रौरः 
चौये-तेरह्षे के दिन तो वह नही पहुंच षका, पर भव वह्‌ जष्र चला 
श्राये । प्रवभीनहीश्रातातो फिरकभी प्राने की जरूरत नही । वेदे सोच 
सक्ते फि मां-बाप उनकेलिए मरचुके,षर मातोरेता नही सोच 
सक्ती"""टोक है, बट जहांभीरै,जेसाभी टै, सुती रहे"““परब पितुपक्ष 
के भराद्धभ्रारहैह"“"वहभ्रासके, तो ठीकटै"""रहातो नदी जाता""पर 
भ्केते र्ना हो पडातोकिरो तरट्‌ जिन्दमी के दिन परेकरदी 
लूगी 1" 

भ्रामू मोहन की भ्रांखो मेनही ये-“"पर उसकी व्यथा उसकेपूरे 
चेहरे पर उतरश्रायीयी + 

उस्ताद जौ विचलित हो उढेये! उनका सादवना-मराहाय मोहन 
कीपीठपर प्रार्टराया। पर मोदन को जसे प्रपनेप्रासपासकी कोई 
खवर ही नहीरहं गयीयी। 

“जाश्रोगे ?" उस्ताद जी प्रस्थिरस्वरमे कह उठ 1 "तुम्हे जाना 
ही चाहिए 1“ 

मोहनका कश्षरीर धवराया हुप्राथा1उने कोद खवर नदी घीक्ि 
उसने सिर हिलाकर हांयानामेंकोरई उत्तरभीदियाथायानही1 

प्रभो चर जाभो।" उस्ताद जौने कहा घा। “रात को बात 
करगे 1 

उसी चबराई हू हालत मे मोहन उस्ताद जौके कमरे से निक्रल 
प्राया प्रर किसी तरह मोटर साइकल परसवारहौगपा। 


समीलोग हैरानये कि मोहनक एकाएकक्यादहौ गयाथा। 


याम के सायेटल रह ये श्रौरभश्रासमानमे धूलदा रही थी । परिदे श्रपने 
धोसलों की ग्रोरलौट रहे ये) पर हवा इतनी तेज थी कि उनके पंख 
नाकाम हुए जा रहै ये, सीधे उड़ने मे उन्ह वड़ी कचिनाई हो रही थी-- 
पंख लिफलिफ जाति ये 1 

घीरे-षीरे सूरज इवता जा रहा था रौर प्रासमान मे छायी धूल का 
र्ग खूनी रहोताजारदाथा। 

मोहन याकिघर जानेकाउसकामनहीनहींहोरहाथा । मोटर 
सादकल पर वह्‌ गैराज से तो निकल श्राया था, लेकिन उसके वाद उसे 
कहां जाना है, किधर का रुख करना है, उसे समम ही नही म्रा रहा था! 
जमून! के साथ-साथ जाती सडक पर वह्‌ मोटर साइकल दीड़ाये लिए 
जारहाथा---फिर लाल किले केपास सेहोताहूुश्रा वहु काफी दुर तक 
निकल गया“ `श्रीर जव भीड़-माड वाला इलाका फिर पासं श्राता दिखाई 
दिया, तो उसने मोटर सखाइकल मोड़ ली) एक वार फिर वहं मोटर 
सादकल फो जमूना की श्रोर दौड़ाता चला गया! एक वार मने हृभ्रा 
चह पूल के पार चला जाए, पर उधर टको, वसो, गायो, ठ्लोका 
इतना लम्बा तांता लगा हुच्राथा किरउसे लगा, उस भीडको वह्‌ पार 
नहीं कर पायेगा--ग्रौर यह्‌ भी कि उस श्रजीव-सी भीड़ में वहु एकदम 
गुम हो जायेगा । उसने मोटर साइकल को नावो के पुल की ग्रोर मोड 
दिया । पुल नदी के ीचोवीच था 1 उससे पहले काफी लम्बी कच्ची सड़क 
थी, जिसपर लोहे कौ चादर पड़ी हूर्द थी मोहन श्रपनी मोटर सादकल 
को उनपर दौड़ाता ले गया) फिर जव पुल पास भ्राता दिखाई दिया 
तो उसका मन वदल गया । उसने मोटर साद्कल को सदकसे शलग 
कर लियाश्रौररेती पर उपने दौढ़नेलगा)जीमेश्रा रहाथा, वह्‌ रेती 
कोपारकरता हभ्रा, सीषा सामने की जल-धारा में उत्तर जाये, लेकिन 
चीसेक फुट चसने के वाद ही मोटर सादकल क पदहिये रेत में घं गए । 

उसने मोटर साद्रकल कु वहीं रेत पर लिटा दिया प्रौर खुद नदी 
की घासभ्रोर बड़ पुराने पुल कौ तरफ मुंह करके चठ गया । पुल पर 


१28 / नीद 


से उर्त्रा गाडिमो, षोड प्रोर इनसानो का मिला-जुला शोर यहां तक 
चहूत महीन दहौकर श्रा रहा था । नावो के पुल की खड़खडाहट भी वहत 
छनकरश्रा रही थो" -रेत प्रौर पानी फोरईप्रावान नही थी। 


उस्तादजीके घर मे उसने कितना लम्बा वक्त धिताया धा] कितना 
प्मारभमिनलाथा उमे वहां! फिरमभी जने कौ उसकी हिम्मत नहीदहौ 
रही थो" 

परजानातो होणादही। जमुना की रेतीपर वह्‌ षव तक्युही 
यैठारदैगा? 

भ्रासमानकी लूनी लानी श्रव गहरे प्रेरेमेतव्दोलहो गई थो! 
दुर वत्तियां जल उढी थौ 1 चार-छह वृदे भी प्रासमान मे टपक गदं भ्रौर 
दिन-मरकी गमीं सुकून-भरी ठंडक मे वदले गई 1 

जाने कहां से मच्छरो का एक मंड उड़ताहुश्रा प्रायाप्रौर मोहन 
कै सिरषर मरंडराने लगा। मोटन फो उनका संगीत बड़ा प्रोछा लगा 
भ्रीर वह्‌ उठ वड़ा टुम्रा । उसने श्रपनी पट कौ फाडा1 मोररसादकल 
को उठाकर बहा करिया श्रौर उत्ते ठेनते हए सडक तले प्राया 1 

सक पर पटं चकर वहं मोटर सादइकल पर सवार टुप्रा, मौर उत्ते 
स्टार करके भगाता दुध्रा मुख्य सक परप्रागया। 

जमुना के साध-साय चलती सडक परसे गूजरते हए उते लगा, पिता 
काचेहरा उसका पौषा कर रहा है--रौवोनी फाली-पोनी मूठ, पतते 
हो, नोकीली ठोडी, गोरा रंग, कानों म मूरकिपाप्रौर सिर्‌ पर पगडी 
“""उस वेहुरेमे दूर भागने कै लिए उसने मोटर साद्रकलं की रपतार 
चटा दीप्र पित्ता कावेदरा उतनो हीतेजीसे उसका पीष्ठाकणे 
लगा! सामने एक चौराहा प्राया, तो साल सिनत दैपकर उमे एकाएक 
प्रेकं लगा देने षदे । मोटर साष्कल उष्टलकर रक गर्द--"कि तमी उसके 
काभोंते पिताकी प्रावाज टकराई-- "संभल के येद ! "` -दनसान गनती 
न करे, तो समो--नो प्रोव्लम। “` *" ध्रात्मग्लानि भौर पीनस मोदन 
ने प्रपना सिर भटक दिया ~ 

सामने कीलाल वत्ती जते वरसोमे सालेही चलीभ्रा रही धी!“ 


सभीसोगरहैरानयेकरि मोहतको एकाएकक्यादोमयाथा। 


दाम के साये उल रहै थे ग्रौरश्रास्मानमे घूलदछछा रही थी । परिदे श्रषने 
-धोसलों की श्रोर लौट रहैये 1 परे हवा इतनी तेज थी कि उनके पंख 
नाकाम हुए जा रहै ये, सीधे उडने मे उन्दै चड़ी कचटिनाई हौ रही ी- 
पंख लिफलिफ जाते ये । 

धीरे-धीरे सूरज इयत्ता जा रहा था श्रीर्‌ प्रास्मानमे छापी चूल का 
रेग खूनी होता जारहाथा) 

मोहन धाक्रिघर जनिका उसकामनदहीनेहींहोरहाथा | मोटर 
सादफवे पर वह मैराज सेतो निकल ग्राया था, लेकिन उसके वाद उसे 
कहां जाना है, किधर का रुख करना है, उसे समभही न्हीग्रास्हायथा। 
जमूना के साय-साथ जाती सडक पर बहु मोटर साइकल दीड़ाये लिए 
जा रदा था"*'फिर लाल फितते के पास सेहोताहूम्रा वह्‌ काफी दूर्‌ तकः 
निकल गया ˆ" 'श्रोर जव भीडु-भाड वाला इलाका फिर पास श्रता दिखाई 
दिया, तौ उसने मोटर सारकल मोड़ ली 1 एक कार फिर वह्‌ मोटर 
सादकल को जमुना की प्रर दीड़ाता चला गया\ एकवार मन म्रा, 
यहं पल के पार चला जाएुपर उधरट्‌को, यसो, गाडियो, ठ्लौका 
दतना लम्वातांतासलगा हृश्राथा किरसे लगा, उस भीडको वह्‌ पार 
नही कर पायेगा--श्रौर यह्‌भी कि उस श्रजीव-सी भीड़ मे वद्‌ एकदम 
गुम हौ जायेगा ! उसने मोटर साद्कल कौ नायो के पूल की ग्रौर मोड 
दिया ! पूल नदी के वोर्चोँवीच था ! उससे पले फाफी लम्बी कच्ची सड़क 
शी, जिसपर लोहे की चादर पडी हुई थीं । मोहन श्रपनी मोटर सादट्कस 
खो उनपर दौड़ता ले गया! फिरजव पुल पासभ्राता दिला दिया 
तो उसका मन वदल गया । उसमे मोटर साद्व को सदकफसे श्रलग 
कर लिया श्रौररेती पर उसे दौढने लगा! जी मेश्रा रहाधा, वहरेती 
को पार करता हृध्रा, सीधा सामने की जल-धारामें उतर जाये, लेकिन 
सीसे पुट चलने के वादी मोटर साद्कल के पिये रेतमे धस ग ¦ 

उसने मोटर साद्कले कु वहीं रेत पर लिटा दिया श्रीर्‌ बुद नदी 
फो धास श्रीर्‌ वदृ पुराने पुल की तरफ मुंह करके चैठ मया । पुल पर 
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से उता गाडियो, धोडो प्रौर इनसानो का मिला-जुना शोर यहा तक 


चदहूत महीन होकर धा रेहा या । नावो के पुल की वडखडाहट भी वहत 
छनकर श्रा रही थी"“"रेत श्रौर पानी में कोई प्रावाज नही धौ} 


उस्तादजी कफे धर मे उसने कितना लम्बा वक्त विताया था फितनां 
प्थारमिलाथा उसे वहां} फिर भी जनि ङकरौ उसकी हिम्मत नहीहौ 
रही धी" 

परजानातो होगाही । जमूना कौ रेत परवह्‌ कव तकय्‌ंही 
व॑ढारहेा? 

प्रासमानकौ खूनी लाली श्रव गहरे श्र॑ेरे मे तन्दीत दौ गई थौ। 
दूर यत्तां जल उठी यौ । चार-छ्ह वृदः भौ भ्रासमान मे टपक गहं श्रौर 
दिन-भरकी गर्मी सुून-भरी ठंडक मे वदत गई । 

जाने कहां से मच्छरो का एक मड उडताहुश्रा प्रायाश्रौर मोहन 
कैः सिर प्रर मडराने लगा । मोटन को उनका मंमीत वडा प्रोटा नगं 
श्रौर बहु उठ खड़ा हृम्रा । उसने श्रपनी पेट को माहा । मोटर सक्त 
को उठाकर षडा किया म्रौर उत्ते ठेनते दए सडक तकरते प्राया 1 

सडक एर पहूंचरूर वट्‌ मोटर सादक्ल प्र वव्रारदट्प्रा, प्रौरव्न 
स्टादं करकं भगाता हुश्रा मुख्य सडक पर प्रा गया । 

जमुना के साय-साय चलती सडक परते गूनरते टण्‌ छने सम, ता 
काचेहरा उसका पीटा करद्टा दै-रीवौनी कानी-यौती मू, तदे 
हो, नोकीनी ठोडी, मोरा रंग, कानों मे मुरश्ं प्नौरविरणर्‌ 
“उष बेहरेषि दुर जायने कै लिए उमने मोटर सादन 
बदादी-प्र पिता कावचेहरा उतनी दीतेजीने उद्य णद 
तया सामने एक चौरा श्राया, ठो लान चिम्नत देकर 
रकता देने पड़े ! मोटर चाद्कल उटनकर रक गड 
कान पाक्त भावाद टकराई--"मंमनद्देटे 1“ 
तक्रे, ठो नमन्ते-नो प्रोव्नम 17" श्रलन्यप्= = 
मे श्रना तरिर ग्ध्य दिया । 

भ्राम्नेकोनान दकौ जवर दव्खोत क्य 
















वह्‌ घर पहुंचा, तो उस्ताद जी उसका इन्तजार कर रहै थे । 

"कहां चले गए थे ? " उन्होने पृछा । 

ध्य्‌ ही"""जमुना कौ तरफ निकल गयाथ” कहते हृए मोहन 
श्रपते कमरे में चला गया । मोटर सादहकल उसने श्रांगनमे खड़ीकरदी 
धी। 

कमरे मे धृसते ही मोहन श्रजीव-मे एहसासमसे धिर गया) सारा 
सामान उसका ग्रपना था, पर ठेसा लग रहा था, जसे वह्‌ श्रौर किसीके 
कमरेमेंश्रा गया है। 

वहु जाफर चारपाई पर वैठ गया । पर इससे पहले कि श्रजनवियत 
श्नौर उसके घेरे उसे कस सेते, उस्ताद जी की पत्नी चली श्रायीं । पीचे- 
पीये कृष्णा भी । 

न कुष्ठ नहीं वोला 1 सिफं उसने हाय जोड दिए । 

उसतादजीकी पत्नीने श्रागे बदृकर उसके सिर परे प्रपना हाथ रख 
दिया । फिर भरे हृएस्वर में वोलीं, “्राना-जाना तो दुनिपामेलगा 
ही रहता है, वेटे""चल उठ, मृंह-हाथ धोचे श्रौर खाना खा ले“ 

मोहन को रसा लगा जसे उसने वहत दिनों के बाद कोई ब्रावाज 
सूनी है-इनसानी भ्रावाजः"`प्रौर दूसरे ही क्षण उसकी श्रे नमहौी 
श्रार्‌ । 

“वलो, मैया," कृष्ण ने कहा, "“वहुत्त दिनों के वाद प्राएहो“-साथ 
वैठकर खायेगे 1“ 

कृष्णा ने उसका हाथ पकड़कर उसे उठा लिया--प्रीर वह चुपचा" 
उरक साथ चल दिया) 

कृष्णा गूसलखाने के दरवाजे तक उसके साथ गई । वह्‌ भीतर गः 
भ्रोर हाय-मंह धोने लगातो वह्‌ दूसरे फमरेसे घुला हुभ्रा तौलिया 
ग्रार्‌। मोहन मह्‌ पर पानी के कत्तरे लिये घूमातोक्ृष्णाने तौलि 
उसकी श्रोर वढा दिया" 

भ्रांगनमें चि्टी दो चारयादुयो पर उस्ताद जी ग्रौर उनकी पत्नी 
यठेये। कृष्णा खाना लगाने लगी । 

"प्रच श्रा जाग्रो, यृरखुरदार } ” उस्तादजीने कहा, तो मोहन 
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परपा्दकत तरक वगा । दम्य नरष निद्मी यासौ तयादी 
# 1 


हने दमा चमी गदी हेवा था । खारा खोदी मेक्मौ नटीं चलता 

मर + मौन प्रर उस्वाद जी लतीङे सुनते रहते यै--ङृष्मा मपनेस्कून 
गरि वाने मुनाती रटत थौ । पाज षट्वा मौका थाकि तनेके दौरान 
निदं वाही नहीहयीष्ो यी! वकते वद्य श्रडीव लय रहाया1 

"नईं कमात दै ! कौर कुट वो कयो नदीं रहा ! ” प्राचिर उस्ताद 

निकट दिषा। 

सवने एक्-दूषरे कौ तरफ देखा, मोहन को तरफ देखा, बिसञै 
प्रीये न्वी हट यी, श्रीर घीरे-पीरे प्ररतो अंगुलियों म कौरमूहकी 
तरफ यदा निये । 

वात फिर भी नही बढ पाई । 

खाना हो जानि के वाद मोहन श्रपने कमरे मे चता मया 1 पौदे-पीचे 
उस्तादजी भी चते श्राये। मोदन चारपाई पर वैढठगया)। चारपाई के 
त्तानि लिषटा टूभ्रा विस्तर पडा या! उसने उसते टेक लमा दी, 
उस्ताद जी उसके पास प्राकर वंठ गए । 

"तो कया सोचा, वरखुरदार ?" 

श्रमी तो कुछ नही सोच पाया ह, उस्ताद जी” 

उस्तादजी ने हैरानी से उसके चेहरे की श्रोर देखा । फिर बोते- 
"तुम्हारी जिद यही भीन करि तुम जव तकं श्रपने पैरो पर खड़ेनदीहो 
नति, घर नही लौटोगे-- "प्रवतो खुद कमा रहै हो--वहा मा श्रकेली "^ 
उनकी देभाल कटने वाला भी तो कोई चाहिए“ म्द जाना चाहिए“ 

"भरापका कहना सही है, उस्ताद जी---फिर भौ" "गुं सोचतेने 
रीजिए* 

"ठीक है" "तुम्हारी मर्जी"मुमेजो ठीकलगतादै, मैने वहक्द 
दिमा-""इमपते ज्यादा मुभे हक भी क्या है ! “ 

मोहन को लग, उस्ताद जी के स्वरमे तरयी परोर तल्खी धुन गई 
६ । समभते हए ववा, "मुम थोड़ा-सा सोच सेने दीजिए, उस्ताद जी“ 


ह घर्‌ पहुंचा, तो उस्ताद जी उसका इन्तजार कर रहै थे) 

"कहां चले गए थे ?'” उन्होने पूछा । 

"युं ही" "जमुना की तरफ निकल गया थाः” कहते हुए मोहन 
प्रपते कमरे मे चला गया । मोटर सादकल उसने श्रांगनमेंखडीकरदी 
पी। 

कमरे मे घुसते ही मोहन अ्रजीव-से एहसाससे धिर गया। सारा 
सामान उसका श्रपना था, पर ठेसा लय रहा था, जते वह्‌ प्रौर किसीके 
कमरेमेशग गया दहै) 

वह्‌ जाकर चारप पर बैठ गया! पर इससे पहले फि प्रजनवियत 
ग्रौर उप्तके घेरे उसे कस तेते, उस्ताद जी की पत्ती चली श्रायीं 1 पीचे- 
पचे कृष्णा भी । 

मोहन कू नहीं बोला } स्िफं उसने हाथ जोड दिए । 

उस्तादजीकी पललीने श्रागे चदकर उसके सिर पर श्रपनादहाथरख 
दिया 1 फिर भरे हुएस्वरमे बोलीं, “भ्राना-जाना तो दुनियामेलगां 
ही रहता है, वेदे." चल उठ, मुह-हाथ धोलते प्रौर खानाखा नेः" 
मोहन को एेसा लगा जसे उतने बहुत दिनों के वाद कोर प्रावाज 
सुनी है-इनसनी प्रावाजः--प्नौर दूसरे ही क्षण उसकी प्रासे महो 
घ्या } 

“चलो, मेया," कृष्ण ने कहा, ""वहुत्त दिनो के वादप्राएदहयो"""साय 
वैठकर खा्येगे 1" 

कृष्णा ने उसका हाथ पकड़कर उसे उठा लिया--भ्रौर वह्‌ चुपचाप 
उसके साथ चल दिया) 

कृष्णा गूसलखाने के दरवाजे तक उसके साथ गई । वह्‌ भीतर गया 
भोर हाय-मूह्‌ धोने लगातो वह्‌ द्रे कमरे से धुला हरा तौलियाने 
प्रार्‌ । मोहन मह्‌ पर पानी कतरे लिये घूमातो ङष्णाने तौलिया 
उसकी भ्रोर बढ़ा दिया**' 

भ्रागनमे विष्ीदो चाराद्यो पर उस्तादजी्मौर उनद्ीपत्तीम्रा 
ठे पे । कृष्णा खाना लगाने लमी । 

"स्व प्रा जाभ्रो, बुरतुरदार ! '" उस्तादजीने कहा, तो मोहन सपे 


^^ 1 ~ 


चार्पाई्‌कौ तर्फ वड सया। ष्णा ने उसके ल्िएभी वासी लमादी 
शी! 


पठते ैसा कभी नदी होता या। खाना खामोशी मेंकेभी नदी चलता 
था। मोहन नौर उस्ताद जी लतीफ मुनाति रहते चे--ृष्णा ब्रपते स्कूल 
की वाते सुनाती रहती धौ ! भ्राज पटला मौका थाक खानेके दौरान 
को्ैवातही नहीहो रदी थी! सद्रको वड़ा श्रजौव सम रहा था। 

"मई कमात है ! कोद कुछ वोत क्यो नही रहा 1” आखिर उस्ताद 
जीनेकह्‌रीदिया। 

सवने एक-दूसरे की तरफ देखा, मोटन की तरफ देखा, जिसकी 
प्राव भूकौ हई थी, प्रौर धीरे-धीरे ग्रपनी प्रंगुलियोमे थमे कौरमूह्कौ 
तरफ वदा सिये । 

वात फिरभीनही वड पाई । 

सानाहो जाने के वाद मोन श्रपने कमरेमें चला गया । पीे-पीचे 
उस्ताद जी भौ चते ्रयि। मोहन चारपा्पर वैठगया) चारपाई के 
पैताने ल्िपटा दभ्रा व्रिस्तर पडाया! उसने उसे टेक लगा दी, 
उस्ताद जी उसके पासश्राकर बैठ ग्‌ । 

"णे क्या सोचा, वरलुरदार्‌ ?"" 

श्रमी तो करद नही सोच पामा हूं, उस्ताद जी“ 

उस्ताद जी ने हैरानी से उसके चेहरे की श्रोर देखा । फिर वौत्ते-- 
“तुम्हारी जिद यही यीनकरितुम जव तकश्रषने पैरो पर षडेनदीहो 
जति, घर नही लौटोये"" "प्रवतो कुद कमा रहे हो---वहां मा प्रकेली ई"^* 
उनकी देखमाल फटने वाला भी तो कोई चाहिए" तुम्रं जाना चादिएˆˆ” 

“भ्रापका कंटना सही दै, उस्ताद जीर भी" "मुभ सोचनेने 
दीजिए". 

“ठीक है" तुम्हारी मर्जी “"मुकेजो टीक्‌ लगत्रादै, मने वहकठ 
दिया--"इससै ज्यादा मुके हक भी क्यादै 1” 

मोहन क्षो लगा, उस्ताद जी के स्वरमे तुरी श्रौर तत्खी घुल गई 
दै 1 समभे दए बोला,मुमे थोढा-सा सेच तेने दीजिए, उस्ताद जौ" 


उस्ताद जी उठकर चते गए 1 जातते-जाति जाने क्या सोचकर वहु 
छतके पंखेकास्विच ग्रान करते गएश्रीर दरवाजेकोभी वंद कर गए! 
मोहन कमरे में श्रकेला था । 

यहु कमरा उसका श्रकेले का कमी नहीं रहा था ष्णा उसमें वैट- 
कर पटा करती थी, खेला करती थी, खानात्क खालेती थी। बस 
शाम के वाद वहां कोई नहीं जाताया । 

कमरे में एक मेज-कुरसी लगी हुई थी, जिनका इस्तेमाल मोहन ने 
दायद ही कभी किया हौ । कमरे में पहुंवतते ही वह होता था, या उसकी 
खार । लेटे-तेटे वह्‌ कोई किताव पटृता रहता श्रौर जव ग्रां नीदसे 
दोगिल होने लगर्ती, तो ककर सो जाता। 

-""प्रौर श्रव फिर वही पथराहट की हाचत उसपर तारी होने 
लगी । उसने जेव से मांकी चिट्टी निकाली श्रौर फिरसे पढने लगा". 
एक वार, दो वार"“-फिर तीसरी वार पदलेने केव्राद जाने उसे क्या 
श्रा कि उठकर वहं मेज कौ तरफ वठ्‌ गया । 

मेज पर, उसके सामने, चिद्यो का एक छोटा-साढेरया । ग्रां 
उसपरस्थिरहो गर्ई। हाय कह्‌ रहै ये, चिदटिय्यो कोेडो, पर मन 
करीं अ्रकुलाकर उसे रोके जा रहा था। 

किसी श्रना मंत्रके प्रभावसे वंधा वह्‌ श्राहिस्ता सेकुर्सी पर वेठ 
गया । उसके दोनों हाथ मेज पर टिके हृएये 1 फिर वेध्यानीमे ही उसका 
एक हाथ चिदुव्योंकेटेरकीग्रोर वद्‌गया । हाथ जाने कव चिद्यो 
केटेरको उठाकर एक श्रोर रखने लगे) ग्राखं हाधोका साथदेरही 
थी-- यह्‌ जानने में मदद कर रही थीं कि कौन-सी चिटृढी खुली हुई थी, 
कौन-सी वंद थी । वस, मन साथनहीया! एक ही शरीरके श्रलग- 
श्रलग हिस्से अ्लग-श्रलग क्रिाश्रो मे सीन ये--चत्कि कुछ पूरी तरह 
जग ग्रौर सक्रियये, कु पूरी तरह सुन्न श्रीर सोए हुए वे। 

हायोश्रौर श्रांखों ने मिलकर उन चिटिष्योंकोदढेरसे श्रलम कर 
लिया, जो श्रनखुली श्रीर्‌ च्रनपदी रह गड्‌ थीं । फिर उन दोनोंप्रंगोने 
उन्दं खोल भौ डाला श्रौर उनपर पड़ी तारीखे मी पट्‌ डालीं। इच पुरी 
भ्रक्रिया के दौरान चूंकि मस्तिष्के साय नहींदेर्हाया, इसलिए हुप्रा 
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यहथाकि सवते ऊपर वाली भ्रनवूती चिदूठीनये वने ठेरमें सवते नीचे 
जा पहुंची थौ । उसी वह खवर थी-वावूजी कै प्रचानक चल वसने की 
खवर ""उनके दाहु-संस्कार -की खवर" "उनके चौये श्रौरते्हर्े की 
तारीष की खबर" 

चिद्ढीमां ने चिखी थी । उसके एक-एक शव्द में तकलीफ थी; 
एक-एक वाक्य बोकिल था । ~ 

"*"वस श्रद्‌ढे पर, वाऊजीके पावके प्रंगूठे मेको जंग नगालोहे 
का टुकडा घुस गाथा । देखते ही देखते जहरवाद हौ गमाथाप्रौरदो 
ही दिनो मे बह चल बपतेये"" 

माने चिदूढी लिखीयी प्रौर मोहन को सवर दीयी""पर मोहन 
नै पहल कर्द चिदिव्यो कौ तरह उस चिट्टी को भी खोलकर प्रहा तक 
नही घा! 

किसनी देर तक मोहन केः हाथों मे वह्‌ चिट्टी थमी रही, उसे प्ता 
ही नही चला । फिर वह्‌ चिट्टी को उढाए-उढाए ही उठकर चारपाई तक 
चला गयाभ्नौरतेट गया उस्तादजीकीदी हुई चिट्टी का मटका श्रव 
गुजर चुफाथा, पर इस पुरानी चिट्टी फा भ्रसर उसपर छाने लगा धागे 
उस्तादजीकीचिदट्ढोकौ खवर भरवनरईनहीलग रही थो-धीरे-धौरे 
वह चिदूटी किसी पुराने प्रलवार फा ल्प तेने लगी थी, बहुत पहले पढ़ी 
हुई लवर दुबारा सामने प्रा जाए, तो उसका मजमून महज दिलचस्पी का 
सामानवन जाता दै--उस्तादजीकौदी हुई बिदूढी काकु व॑साही 
श्रसर शेप रह्‌ गया घा" 

उसके चाबेद्भुद यह तथ्य किसी भ्रविजेय, ठोस चट्टान की तरह 
उसके सामने था कि वाकजी नहीं रहे ये। 

श्नौरभ्रव यह सवाल भी किसी फनियर सांपकौ तरह उससे प्रापे 
मिल्ाए लहर रहा था कि उसे जाना चाहिए या नही 1 सवाल जहरीला 
धा, मगर जिस गति से वहु लरज रहा था, उससे उसके मायाजातं श्रौर 
चमकीलेपन को नजरंदाज भीनही कियाजा सक्ताथा-""सवासकौी 
प्रासोंमेतात्चिक सम्मोहन था भ्रौर एकवारगी मोहन को लगा किवह्‌ 
सवाल प्रौर बह सुद एन एक-दूमरे दैः सामने ्ै--दोनों की हरकत एक- 
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दूसरेसे वंधीदै) ोरनोहीमंत्रविद्धर्हुकि एक-दूसरे से टकराए वरवे 
कोई गत्ति भी नहीं कर सकते" 

एक लेवे श्ररसे तक मोहन ग्रौर वह्‌ सवाल एक-दूसरे के सामने वैसे 
ही वने रहै । फिर मोहन को एकाएक लगा, कमरे मे सिफं देवल लँपकी 
ही रोशनी फली हई है । उसका सन हमरा, वह्‌ दीवार प्र लगे स्विचको 
दवाकर पुरे कमरे को रोदन करदे, पर फिर जाने क्यो, उसे लगा, कमरे 
मे रोलनीहोते ही वहं भ्रसहायदहो जाएमा। , 

रोशनी का सीमावद्ध दायरा मेज पर स्थिर था श्रीर्‌ वहां पड़ी हुई 
ह्र चीज श्रोंपरेशन धिएटर की चीजो-सी लग रही थी । 

मोहन का सिर लिपटे हुए विस्तर पर था`ˆ-विना विस्तर की चार- 
पाई कामूंज उसके वदन में हलकौ-हलकी सुदयां चूभो रहा.था। 

उसने करवट वदली, तो उसका चेहरा वंद दरवाजे श्रीरहौ 
गया । देत्केसे क्षणके लिए उसे लगाकिवंद दरबाजेके पीले कोई 
खड्ादै, जो चारपाई की हल्की-हत्की-सी श्रावाजके कारण वहांमे हर 
गया है} शायद दस्ते पहले दरवाजे पर हल्की-सी दस्तक भी हुई थी) 
फुसफुसाकर शायद उतने किंसीने त्रावाजमभीदी थीः""या मुमकिन हैः 
यह उसका भ्मरहाहोः-"याकृष्णारहीहौ ! `" ह, वही रही होगी" 
पर उस ववत ? ˆ" "पहले तो वह्‌ रात को रसे कभी इधर नहीं प्राई यी" 

मोटन कदमो कौ आराहट का ईतजार करने लगा । पर जव काफी 
देरकेयादमी को श्रावाज नदीं हुई, तो उसने यही मान लिया-इधर 
कोर नहीं श्राया था 1 

सव तरफ दमधोद्‌ू सन्नाटा पसराह्राया) 

मोहन का दिगा दरवाजे के पीद्ये मे भरककर फिर कमरे के भीतर 
चला श्राया । चारोत्तरफकी हर चीज खामोश श्रौर स्थिर थी-- दीवार 
मेज, कुर्सी, मेज पर रखी कितारवे, टेवललैप, रोदनी का दायरा, 
-चिटिष्यां, रोशनदान, फं पर पड़ी चप्पल, विस्तर, मोहेन का अपना 
श्रस्तित्व" " "उसकी धड़कन) उसकी सासि--पर मोहन का मन ? ˆ“-क्या 
वह्‌ भी उस स्टिलि लाद्फ का एक हिस्सा या ?““ 

नहीं "वहां एक जीवं, घड्कती हुई, पूरी दुनिया घी--उस दुनिया 
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की सत्पात्मकता धी । चटल-पहस-रौनक थी, पावा चो, रम ये, दहरे 
य-""वाऊजी का चेरा, मां का चेहरा.“ "ह्रे-मरे येत, पदार्हां भ्रौर 
मंदिर, नदियां श्रौर करने, चिह्यो कौ चहवह्महट, मकान, मोहत्ते भ्रौर 
लोग---धौर कांता" 

मोहने वेच॑नौ से करवट वदल सी । 

कमरेकेनीमउजतिर्मेमाका चेहरा उमर प्राया । सौम्य, मुन-. 
कराता हृधा चेहर प्रौर उसके साय प्यारी प्रावाज--'ू जानता है तेत 
नाम मोहन षयो रखा धा, हमने ? तुमने पहले तेरे तीन माई वदा दए, 
परएकमभी नवाम ङृष्णा कन्हैपाके मंदिरमें मनौतीमांगीधी 
कित्ुप्राए्रौरमेरे पांगनमें सेलठा रहे तो तु मोहन पुकारूगो “^ 

चेहरागुमहो गया“ प्रावाजमभी सो गई। मोहन ने फिर करवट 
चदल लौ वत्कि भ्रौधा होकर लेट रद्‌ 1 उसेने भ्रपने चेहरे फो लिपदे 
ए दिस्तरमे युपा लिया । 

शैक्षिनि भ्रधेरेमे फिर पिताकावेहूरा उभर प्राया। 

मोहन रात-भर पसीना-पसीना होता रहा । 


युवह-मुवह उस्ताद जी कमरे में प्राए्‌ । कृष्णा चाय रस्व गर्ह । 

उसके उदटेहृए रंग प्रौर वोन प्रावो को देषकर रस्तादजीकौ 
थोष्टो चितताहूई। प्यारते वनि, “वया दप्रा-टीकने सोएनही ?“ 

मोहन ने बुक टृए स्वर मेँ जवाव दरिया, “हां, नीद धार्ही नदी" 

"व्या सोचा ? जापरोगे ?"" 

मोहन तुरंत जवाब नह दे षाया । फिर दृविधा-मरे स्वर मे बोला, 
*“वया होगा जाकर प्रव ?" 

उस्ताद जी कै चेहरे पर गुस्मे की रेपाए्‌ उमर प्राह कसी बातें 
क्रेहोतुभं! प्राखिर वह पुम्दारे पिताये! "मां वदां प्रकेली दै भ्रव 
भी नहीं जाप्नोगे, तो फिर कव जाप्रोगे ?“ 

मोहन ने कोई जवाव नही दिया, तो उस्तादजी फास्वरम्रौरभी 
सीखा षहो उठा । "एक वात ने तुमह कमी नदी वताई “"नुम्हरि वाज्जी 
की ्राह्मा भून दही है" मूढ नही गोलूगा-तुम इतनी नालायकी न 


कर रहै होते, तो म प्रव भीनहीं वतात्ता, पर अव रहा भी नहीं जाता" 
मनमे श्रालकाग्नो का गवार लिये मोहन उस्तादजी के रोप-भरे 
चेहरे की ग्रोर देखने लगा ) 

"तुम्हे पता है तुम्हारे वाजी तुमसे मिलने यहां भ्राए थे ?“ 

“करव ?” मोहन हैरानी से वोला । 

“तुम्हे यहां भ्राए तब ज्यादा दिन नहीं हुए थे । तुम क्या सोचते दौ-- 
मेरा कारोवार एकाएक ही इतना श्रच्छा हो गया था किरम तुम्हें तनलाह 
देने लगा ! तुम्हारी तनखाह तुम्हारे बाऊजी ही भेजा करते धे" 

'्नापने कभी वताया क्यो नहीं ?” मोहन पीडा-भरे स्वर मे वोला । 

"तुम्हारे वाऊजीने मना न किया होता, तो यह्‌ सी वता देता“ 
उस्ताद जी ने कहा । फिर समते हए बोले, "जवान वेटे कैजुदादहो 
जानिकागमर्मं समता हूं, वेटे" “मने यह्‌ चोट सही है" "इकहरी नहीं 
दृहरी "` "तुम्ह तो यह्‌ भी खवर नहीं कि ववर्ईमे हमारे चतरूकत्लदहौ 
चुका ई" 

"नहीं ?' मोहन के लिए यह्‌ सव अ्रसद्य होताजा रहा या) 

"सच्चाई से कव तकं मुंह चुराते रहोगे, मोहन 1" उस्तादजीने 
संजीदगी से कहा । “श्रपने-प्रापसे कव तके भागते रहोगे 2 

श्रचानक सिसकिर्यो की श्रावाज मोहन के कानों से टकराई । उसने 
घूमकर देखा-- चाची ग्रौर कृष्णा उसके पास खडी थीं श्रौरश्रपने मूहमे 
पत्लू दिए श्रपना रुदन दवाने कौ कोदिर कर रही थीं । 

रोते-रोते दी चाची ने श्रपना हाथ मोहन कै सिर पर रख दिया । 

मोहन ने श्रपनी उचडवाती श्रांखों को वंद कर लिया । 


16 


क्या घ्रजीव भटकन लगी है ! `“ 
एक फे वाद एक यात्राएु "वरे, साडियां, ट्‌क---मोटर सादकल-:- 
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हर ततरट्‌की सवारी श्रौर इसमे वंधा यद्‌ शरीर.“ "शारीर यादयो के साथ 
वंधा उने साय श्रागे वदता रहता है--पटरी पर. सीधी या टेदी-मेटी 
सद्षः पर, लेकिन मन पटरी परर नहीं वल पाता । वह्‌ यहां, वहां, इषर- 
उधर, दिधादास-सा मटकता रहता है, प्रागे नही चदता--"पागे की कभी 
सोचता भी नदीं । चार-बार पीये की भ्रोर, भ्रतोतमे, लोट्‌ जाना चाहता 
है। यात्रां बहत हई है इन पिष्टे छद्‌-सात यरसो में-सव तरफ 1 
यम, जानानेही हो पाया, तो एक ही दाहुर की प्रोर--वहां, जहानेयह्‌ 
मनशरीरको भगालाया था" 

श्रजीव स्थिति है { धादमी जिने धपना केता दै, भ्रपना मान्ता 
दै, उमीमे दूर क्यो भागता दै? षया फं इसलिए कि गुस्सा भी प्रपनों 
परहौभ्रातादै] खूठनाप्रौर मनानामीततिफं प्रपनोसेही हो सकता 
टै? 

“““शापद, पर कोर गृष्सा, कोद नाराजगी, कोई प्रयि इतनी गहरी 
भीहौ सक्ती है कि यह इतने बरसों तकः वनी रह्‌ सके ? कि विद्ष्यां 
प्रातो रहे, सदेश श्राति रहँ, प्रौर भरादमौ उनकी तरफकोईष्यानदहीन 
दे? साधारं वह्‌ करता रे, लेकिन यर यन कुमी स्ख भौन हो । जिधर 
उसकी प्रषती जदे पनपौ ह--पासकर तव, जव कही परौरजडे जमभी 
गवादौ? 

पर पायद यह उप्रफाभी धरसरहोताटहै। एकसामउन्रहोती दै, 
जय श्रादमी जिद कर्‌ क्ता है, श्रौर उस जिद षर कायम भी रह्‌ सकता 
है--उस उस्ने गुजर जानिके याद श्रषनी जिद पर कायम रह्‌ 
पाना भी मुमकिन नहीं होता। जपे वक्त प्रौरभ्रनूमवके साय भीतर 
फी समस्त दापितया भी भरपनी ऊर्जा सोने लमत्ती है" 

या फिर कोद एकरेसा क्षण प्रा जाता दहै, या कोई वारदात हो जाती 
है, जौजिदकी जमी हई वर्फ को एकाएक पिधसाकर रघ देती दै" 

फां लोट रदा हूं पं ] “--भन वयो भटक रहा दै ? कया इसलिए कि 
निसं कारण यह भाग खडा टृप्राया, वह्‌ कारणदहीप्रवनहीरहा?. 


वस प्रपनी चधी-वंधारगतिसे चतीजारहीथीश्रौरमोह्‌न कामन 


श्रपनी गतिसे) 
वह्‌ छाया वार-वारक्यों लौट्करभ्रारहीरहै? वह्‌ चेहराजौ 
अनंत मे वि्तीन हो चका, वयो बार.वार यादोंके द्वार पर दस्तकंदे रहा 
रहा ह? वया यहे प्रपनादेय मांगरहा है? किनारेकौ सूखीरेतसे 
नदीदहीपानीमांगरही दहै? 
सैनेषायाहीक्यार्हैफिकुछदे सक्‌?" 


वरसो के वाद । फिर वही शहूर । फिर वही स्कं, वही गलियां, वही 
मकान । वही सतरंमी शाम । वही लोग, जसे इस वीच कहीं कुछ चदला 
ही नहीं है । पर क्या सचमुच? क्याएकरंग दून सत्रके वीच से 
हमेशा के लिए भायव नहींहौो गया दहै? 

खस से उतरनेके वाद मोहन फे पांव श्रपने-प्राप ही उस कंचिन की 
शरोर वटु पए, जहां फभी वाऊजी वंठा करते थे । लेकिन फिर एक भटका ` 
लगा । चिक वही धी, उसके वाहुरस्ट्ूलपरर्वंठा नौकेरमभी वही था, 
लेकिन ऊपर लगा वोडं वदल नुफाथा) 

सपरासी के उसे पृह्चाननेसे पटने ही उसने भ्रपने कदम घूमा 
लिए) 

एक छोटा-सा लडका उसके पीये लग गया था । लद्फेने इसरार- 
भरी निगां से उसको ध्रोरदेखा प्रौर मोह्नने विना कुछ भी कहै, 
श्रपना सूटकफेस उसके सिर पर रख दिया । 

रास्ता फटता गया ! मोहन जसे सपने मे चल रहा था । लेकिन गली 
फा मोड श्राति ही उसकी टमि जवाच देने लगीं । जँसे-्जसे घर पासि प्राता 
ख रहा धा, उसकी हिम्मत जवावदेतीजारटीथी) 

घर कै वाटर पहुंचकर उसने सूटफेस लड़के के सिर से उतार लिया । 
उसने जेव से श्रडन्ती निकाली प्रर लड़के फी हयेली पर रख दी । लड़का 
सु होकर भागगया। 

कुछ क्षणो के लिएु मोहन ठिठिका खड़ा रहा । ददलीज जसे कोर 
लकष्मण-रेखा वन गई वी--भ्रग्नि-रेखा--जिसे पार करते ही, उसे डर 
या, उसको पूरा श्रस्तित्व कलेस जाएगा । । 
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भ्रनायास उसकी नजर साथ वाते मकान की तरफ रठगर्। वया 
कानता प्रव भी वहां होगी ? फिर ध्यान धाया, ववत शिसीकत दृतजार 
येही करता --उनका तो कतई नही, जो उस्तते कन्नी काटकर भाग गए 
हों। 

सिष््की वंदधी । 

श्रपनी पूरी हिम्मत वटोरकर मोहन ने दहलीजके भरदर फदम 
रपा 1 घार-छटट्‌ छोटे-छोटे कदम उटाए्‌, फिर ठिटक गया 

भ्रागनकेषार फा पर चटाई विष्टाएु मां वटीयी। मगणरष्या 
वट्‌ मांहीथी ? मोहन का कलेजा सिकरुड गया। 

सामने वही प्रौरत के वाल प्राधे से ज्यादा सफेदये। चेहरा काति- 
हीन था! पपद सफेद दोन कैः वावजूद मलिनये। माचेपर्‌ सरिया 
थी--लेकिन वह मांदहीधी। 

यहूत दत्फै-दल्के कदम उठाता मोहन माके पास जा पहूंवा । मां 
खाली-खाली भ्रांत से उपने देखतो रह गई । मोहन ने सुक्कर पावष्टुए, 
तो एकाएक जैने कोहवाधटूटग्या। माने उ सीनेमेभीवनिया। वह 
फूटकररो पटी) 

माके षंदनने मोहन फो पिपलाकर रणे दिपा । उसका गला भर्या 
प्राया 1 प्रा्तेनमहोगदं1 

फिर धीरे-धीरे माधातहो गई) मूहमे पत्लू दिए वहे घाती भारते 
लिए मोहनके चेहरे फो देती रही, जसे उते यकीन हीनहीभा रहा 
चाफिउसकावेटा लौट प्राया है। फिर वह्‌ यदु मु्िलरे वोली, “जा 
येटे""मुह-हाययोनले"" 

मोहन ने उठकर हाय-मूह्‌ धौया । कपडे वदते, माने नादता दिया। 
उसने चृपचाप सा लिया। किरमां वो्ती, "तिरे कमरे फौ चावी प्रातिमे 

८ र्ती है" 

वहु उट्कफरसीष्टियों फी तरफ चता गया। तं पर पटूचा, चावी 
प्राचेमे रखी थी । प्रजौवे दात धी, उसमे जंम बिलङ्ुल नह लयाः धा॥ 
कमरे का ताला सोलते यवत प्रना्याप्तही उसकी नजर दूररी छत प्रर वने 
कमरे की तरफ घली गई 1 वहांभीतालालगादहूप्राा। 


उसने ताला खोलकर श्राले मे रख दिया) फिर दरवाजा खोला; 
्रदर श्रंवेरा था, उसने वत्ती जलाई । | 

कमरे को देखकर वह्‌ सन्न रहं गया । सव कछ वड़े करीने मे रखा 
था, जसे श्रभी-ध्रभी कोई उसकी सफाई करके गया हौ } मेज पर कित्वे 
थीं, फं पर कुछ नहीं था । उसकी दूरी हुई गुल्लक के टुकड़े एक तदतरी 
मेमेज पर रवे हुए धे । चमचमाती सादरकल कमरे के कोने मेँ खड़ी थी । 

वह्‌ संवेदनाशुन्य-सा मेज के पास जाकर खडा हौ गया! उसे पत्ता 
ही नही चला, मां कव वहां ्रागईदहै। 

“तेरे वाऊजी किसी को यहां श्राने नरहीदेते वे," मां कह रही थी) 
"मुके भी नहीं सुद श्रपने हा्थोसे साई करतेथे। हर रोज" "कोई 
चीज इधर से उधर हो जात्ती थी,तो जान खा जाते ये"""जाने क्याहौ गया 
था उन्है" "तूने उन्हे गलत समभा, वेदे" "" 

मोहन चुप खड़ा मेज को घूरता रहा । 

“नहीं * "वह्‌ तुके वहत प्यार करते थे" मां ने कटुना जारी रखा } 
फिर वह्‌ मोहन कै पास श्राकर खड़ी हो गई । मोहन किसी तरह कुर्सी 
पर वैढमया।मां ने उसके सिरपरदहायरखा,तोमोहनकी श्रखोमें 
सव्राल उत्तर श्राया । पर वह्‌ वोल नहीं सका । 

मां जे उस सवाल को सम गई “जाते ववत कोई तकसीफ नहीं 
हुई । श्रड्डे पर ही जंग लगा लोहा पांवमे लगा--वस्र, देखते ही देखते 
सव खत्म दहो गया"ˆ-टेटनसहो गया था" 

मोहन के पास कटने के लिए कु नहीं था 1 

“उन्हें हमेशा विदवास रहा, तुम लौट आग्रोगे । मूममे कहते ये-- 
भागवान, देखना वह्‌ जरूर लौट श्राएमाः-श्रपना भैराज संमालेमा । 
सं देखेगा 1 घर सं मालेगा-“ "तव गँ तुम्हं सव तीथं कराने ले जाऊंगा... 

मोहन चुपर्वंखा रहा । 


मांनेखाना वनाया। मोहन की सारी भूख अंसे गाय हो गद्थी) 
फिरभीमांउसे खिलाएु वमर नहीं मानी । 
खानाखालेनेके वाद वह उसीकुर्सीपरजा व॑टा था, जिसपर 
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यमी वाऊनी वेट करते धे। भ्रनायात दी उसकी टाम दूमरी पर सपदौण 
चनाकर सेट गई\पावभी पिताकीमदरामें हिसने लगा 1 उसने सिद्कौ 
मे पड़ा सौफिक़ा हिन्वा उ्यया श्रौर योषन सौकसाफकरके मुहमे 
हाल लिए 1 ति 
मापासदीवैटौवत॑नमांजरदीची। 

"उन्होने तो तेरे सिए एक दूकान भी यातौ करवा ली धी । उमम 
मोटरकैःपृजोंकामाल भी भर दिया याः" "कहते ये--'हमास मोहन जय 
भी घ्राणगा, उमी दूकान पर वेटेमा 1" कहते ये, (दुकान का नाम हाग-- 
मोषटनलाल दुर्गादासः" "तू वी एण्न कर मका" "उनका यह्‌ सपनाभी 
श्रघरूरारह्‌गया `“ 

मोदन का चलताटृप्रा मुह्‌ स्कगया  सौफषा रम उक्प्रेगलेमे 
ही श्रटकक्रर रहं गया। 





मोहनने प्रपनी चारपाहं वरामदेमेद््टालीधौ। प्रानमे सोनैका 
मौममनर्हीया। 

मा उसके सिरहाने प्राकरर्व॑ठ गर 

मोहन प्रासं वंदक्षिर्‌ सोनेकीकोपतिदा कररहाथा, नोर्किन नीदं 
उसमे षसो दूर भी।मांफौध्रायाजनीदषफो प्रौरभीदूरभमाएदेर्ही 
पी 

"तुमे देकर प्राए चे, तो यहे सुशये। कते ये--मुमे फर है वहु 
प्रपने पैरोंपर पष्ाहोनेकी कोटि कर रहा टैः" 'द्नसान चन रहाहै)" 
परथरमोकै दइतजारके वादभीतरू नही श्राया, तो वह्‌ टट गए । परो तेरे 
यमरेमे वटे रहते ये भरर मुभे वात भी नदी करते चेः" 

कंसे लगते होगे बाजी ? क्या उनका चेहरा मूरियोंसे भरगया 
होगा ? "एक टूटा हप्र वृद प्रादमी"" "पने वेटे कै लौटने का दंतमार 
करता हमा ? क्या वाञ्जीमीदूटसक्तेयेरे 

"तरू इतनी दछोटी-मी दात पर घर छोहुकर चला गया ! "-“वह्‌ हमला 
क्ते रहे, मेरा मोदन दतना डरपोक प्रौर कायर फमे निवत गया 1 
ठेरतो कनो नरी धामन ! --"युम्पम णटता, ठकः दया, दमन्क्यक्वाएं 


ला कर उसके कदमों में डाल देता---चंदरसेनकी तो दस पुङ्तेतर 
जातीं } `" "पर सद खत्म हो सया" सच खत्म हो गया“ “ 

मां फिर रोने लगी । उसके लिए रव भौर कुंभी कह पाना संमव 
नहीं था। श्रेदरका दुघ राखो से रिसने लमा । मौर्हन विलखकर उरस 
लिपट गया 1 उसके भीत्तर की वाट्‌ भी फूटकर बाहर श्रा सई! 


दरसरे दिन श्राद्ध था) मोहनने स्वे काम श्रपने हयो पूराकियामां 
सिं वताती रही । ब्राह्मण-मोज भी हो गया । उनको दक्षिणाभीदेदी 
गई" -श्रीरवे लोग श्राशीर्वेदि देकर चलेगए । 

रव मोहन का मन वु हलका हौ भ्या था } 

वह्‌ खाना खाने वंठा, तो मां बोली, “राज पंडित जगन्नाथ से मिल 
ग्राना । पु भ्राना, दूकान का मुहु रत किस दिन ठीक रहैमा"ˆ"' 

“रछा ००० 

मांकेवेहूरेपर्भीएकदही दिनम रगत ग्रा गई थी ) उसका कतेजा 
सीतलदहौ गयाथ 

खानां खाने के वाद कुसीं पर चैठे-वैठे ही मोहन को पकी स्नाते लमी 
थी वह्‌ श्रंदर्‌ चता गथा) अ्रचानक उमे खूंटी पर लटकीपिताजीकी 
पगड़ी नजर श्रागई\ जानि क्या सोचकर उसने पगड़ी को उतार लिथां 
श्रौर श्रपने सिर पर धरिया! फिर वह्‌ दीवार पर लगे भ्रात के सामने 
जाखड़ हृश्रा } श्रपना प्रतिवि देखकर वह्‌ चकित रह गया } उसे सगा, 
जते श्राईनेमेंसे वाऊजी भाक रहे दौ ! उसके माये पर पसीना चुटचुहा 
भ्राया । पड़ी को उतारकर उसने वापस कंदी पर रंगद्ियाश्रौर 
श्रंदर पड़ दीवान पर्‌ भ्रौधा होकर पड़ रहा । उसकी नींद उड गदी) 

तभी चाहर के दरवाजे के पास से एक अ्रावाज प्रार्‌, “वीजी } 

मोहन चकि गया 1 पहुत्तौकांताकी श्रावाज थी) 

ष्म्रे ! तूदर 1" मांनेकहा) राजा" त्राजा } -- 

मोहन कै कान दरवाजे की ग्रोर लेग गए) 

कव गराई?" मांनेपरूछा) 

“श्रमी योडी देर पहले 
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“जंगी नटी श्राया 2“ 

"प्राए्‌ ह--सामके पास ठे ममखरियां करं रहे है“ 

श््राएुगा न?" 

“लो! भ्राएुगे क्यो नही, वीज ? श्रापके हायकी वनी लस्सी पिए 
यैर उन चैन थोडेदी श्राएगा !“ 

मोहे उलककर रह गया । काताप्रादृटै[ बह यहांप्रातती रही 
हि! प्नौरयह्‌जंमी?.. 

वंह दीवान पर उठकर व॑ठ गया। 

श्प्राज वेड़ी सुशलगर्ही दह, बीजी? क्या वातदै?" काताने 
षृला1 

“मोहन भाया टै ।" 

“सच, बीजी 1 सच 2" 

दरूमरे हो क्षण काता दरवाजे मे सड़ी घी । उसकी वादो मे साल-भर 
षावच्चाथा। दरवाजे तक्तो वहे चिजनी कौ गतिसे प्रा, मगर उसे 
बाद टिटकर गई। प्रपनेश्रंदरका सारा उतसाह उसने ह्व! लिया( फिर 
यड ट्टरे-ठहरे कदमो ने वह प्रदर पराई प्रौर चूपचाप मोदन को देषतौ 
खद़ी णद्‌ गड) 

मोदन के लिए प्रपने-परापको संभाल पाना मुदकिनि हो रहाधा। 
लेकिन चुप्पी धरहायहो रहीयी। प्राचिद्‌ काताही वोत्ती, “^ कैन 
हि?" 

“प्रच्छाहू ५०५१४ 

"मत्तो यही रहोगेन ? 

"हा. हु 

मोहृनने कांता की तरफ देवा । उमे लगा, नदी, यह्‌ वहं काता नदी 
है, जिसे छोढवर्‌ बह भाग गया था, जिसकौ मुसकरादट, जिसकी प्रो 
फी चमक, जिसकी उस रत को चोमे उसको जिदमी का सवसे बह्म 
प्राधार बनी रही यौ ।यह्‌क्राता तो एक साधारण-मी प्रौरतथी। क्ति 
भी दूमरौ प्रौर्त जैसी 

दोनो वामोश्तये1 खामोशी वहूत मारी होती जा रही धी 1 


तभी वाहुर एक भारी, खरजदार श्रावाज सुनाई दी, “भने कटा, 
यीजी } मेहमान ब्राएर्हैः" 

ग्रावाज को सुनतेही काताने बाहरकौी तरफ देखा} फिर मोहन 
की श्रोर भरपुर निगाह्‌ डालती हुई, श्नपने वच्चे को लिए वह बाहर चली 
गर्द । 

ग्रनिवाला एक लहीम-शहीम युवक था। श्राति ही उसने तासाके 
पांव द्युए, माने श्राशीर्वाद दिया, गनौर वहु उसके पास ही वैठ गया । फिर 
कांता को देखकर वोला, “तुम्ह क्या हुत्रा ? 

"कु नहीं ` "मोहन श्राए ह" काताने घीरे से कहा, लेकिन उसका 
उत्साह उसकी प्रावाज से दिप नहीं सका) 

पह!” वह वोला, “तभी सुवह मुभे रैरानीहौ रहीथी--भूरज 
परिचम से निकलसर्दाया! कहां? 

“श्रंदर दै, मांने वताया । 

“श्रख्खा ! " श्रावाज ्रौर ऊंची हो गई } '“ मैने कहा, भाई साहव ! 
जरा वाहुर तो निकलिए--ह्म भी दीदार करें ! `“ 

“ वड़े च्चे सुने हैँ ्रापके। 

" वंदापरवर चिलमन तौ उठाईए ! “ 

मोहन को वाटर निकलना ही पड़ा † उसे दरवाजे पर देखकर अंगी 
चोला, “वाह्‌-वाह्‌ ! वाह्‌-वाह्‌ { “““"“ उसने श्रागे वड कर मोहन का हाथ 
श्रपने हाथमे ते लिया) फिर परिचय देनेके वाद बोला, "वंदे को जंगी- 


लाल कदत है" "वैसे श्रापका यह खादिम कांता देवी का शौहूर कहूलातां 
००९१) 
< 


जंगी की इस नाटकीयता से कत्त का चेहरा लाल हौ गया । क्ििड- 
कते हुए बोली, ““ग्रव छोडो भी यह्‌ नाटक 1” 

“प्ररे भदः तुमभी कमाल करती दहो ! पहली वार मिल रहे, 
च्या एक-दूसरे से तारुफ मी न कर ?" फिर जगी मां की प्रोर मुखातिव 
हा, "चीजी { लाद्ृएमेरा लस्सी का गिलास! पूरी पाव-भर मलाई 


होनी चारिएः-"पिदली वार दो तोच कमयी । दे लीजिए, कितना 
दुबला हो गयाहूं 1" 
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तारा हसने तमी । मोहन फे हठो पर भी मुसकराहट प्रा गर । 

“सलाद बाजार सेते धरायाकर!“ मां नेमो मजाक किया। 
“प्राजल पाच-मर मलाई धाती भी है दुघ पर 1" 

जेगी वैठगया। मां षा चुटना पक्डते टृए योला, "मला नही है, 
वौजी, तो कौं चात नही, पाव-भर प्यार तोभ्राप दाली सक्ती 
लस्सीमे"""१ 

ताशने उसके जिर पर हाय रखकर प्यारसे सहला दियाप्रौर 
चोली, "प्रभो लाह" -“” यह्‌ उठी भौर रसोष्मे वसी गहू1 कानाभी 
पीपी चती गई । जमो ने मोहन को धपती वातो मे उलका लिघा। 


जंगी देखने मे जितना कठोर प्रौर करूर लगता था, भ्रंदर गे बह्‌ उतना ही 
मीधाप्रौर मीदा धा । वात-बातमे वह्‌ शेरगढ़ तेताप्रौर वातो केःधीच 
अन्द जोट देता । उसे एक वार मिल तेने के वाद कोई उका दुश्मन 
ष्ोरहीनही सकता था। पहली मुलाकात मेही जंगी ने मोहन बो जीत 
लिया । उत्ते यह्‌ मदृमूस दीनी होनेदिया कि वह्‌ उस काताषापति 
है, जो कमी उवे भ्रषने सपनो का वेन्दविदुची1 
मुलाकातके दृसरे ही दिन जंगी मोहन फो प्रपने जगलात दिाने 
लेगा 1 जीपको उसनेरेन जंगलके वीच लाषखडाकिपाध्रौर फिर 
दाही श्रद्ाजमे बोला, “ यह्‌ सारा जंगल--दूर्‌ तक, जहां तक तुम्हारी 
मजरजा रही है, हमारी "“*" किर उसनेतुरत एक दोर भी जद दिया: 
षयेजगलये पवेत हुमारेरहै दोस्त! 
निमाह--करम के सहारे है दोस्त!” 
मोहन मुसकरा दिया । उस मुसकरादृट को देखकर जेमी वोता, 
“सोह देवी फौ ! भुतवारति वहूत प्यारा हो ! ` ""उसने चाहु पकटकर 
मोहन को जीपमें उतार लिया । “प्राप्नो !* 
चोदीदेरतक दौनोपोटही चते रहे1 फिर नंगी बोला, "तुमह 
दैगनीतोहो रहौहोगौक्रिमेरेजैता जगती प्रादमौ दायी कैतेफरने 
लगा! ' "यहु सय कंता देवौ का चमत्कार दै" "सच कहता हू, दस लकी 
नै मेरी{जदगीदी ददलदीदहै। हमारा खानदान सूनियोका तानदान्‌ 


कहलाता धथा--वात महसे वादमें निकलती थी, गोली पहले दागी 
जात्ती थी । पर कत्ता ने मुके इनसान वना दिया 

मोहन चृप था । वह सोच रहा था--क्याम सचमुच कांताके योग्य 
था? वहु जंगी के सामने ग्रपने-ग्रापको वौना महसूस कर रहाथा) 

“मै सच कह रहा हूं, दोस्त } ” जंगी कह रहा था । "कभी-कभी तो 
मै सोचने लगता हूं कि कांता मेरी जिदगीमें न आई होती, तोमेराक्या 
वनता } “प्रव तके चार-छह्‌ खून कर चूका होता" ˆ” फिर उसने मोहन 
का कंधा पकड़कर उसे रोक विया । “तुम डरपोक निकले, दोस्त ! 
तुम्हारी जगहर्मैहोतान,तो र्म खुदभागने के वजायकांताकोभगाले 
गया होता 1" 

मोहन चौक गया । तो, जंगी को सारी दास्तान पत्ता है! 

लेकिन जंगी ने उसे ज्यादा सोचने नहीं दिया । हंसकर बोला, “चलो 
तुम्हें एक चीज दिखाता हूं“ 

वह उसे जंगल के भ्रासपास की खूबसूरत पहाडियां दिखाने ले गया । 
फिर एक पहाड़ी पर वने श्रकेले मकान की ग्रोर इशारा करते हुए वोला, 
“चया तुम्हारा मन नहीं करताकि तुम्हारा भीदेसा ही लूवसूरत घर 
हौ?" 

“किसका घर है वह?” मोहन ने पा । 


|] 6, 


"हमारा ! 


दूसरे दिनकांतामश्राईतो मांसे मोहन की वाते चेडकर वैठ गर्ई। 

““वीजी, मोहन कौ शादी कर दोः" पावमें वेडियां पड़ जाएगी, तो 
फिर कभी नहीं भाग सकेंगे" -*"" 

“सोच तोम भी रही थी--कोई लडकी दहै तेरी नजस्में ?५मांने 
पूछा । 

“लडकियों कौ क्या कमी है, बीजी ? पर प्राप पहले वीरजीस्तेतो 
पूचिए--हौ सकता है, उनकी नजरमें कोई हो" 

“वातत तो चुके ही करनी पद़गी ?मांने कहा) 

"मुम ! `" "मै कंस?" कांता सोचने लगी । फिर बोली, "प्रच्छा-- 
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म श्नमि कदम" 


हु दिने शरीर दिव गु शहर दुक्यन दे वकद मे वड यवा} उसने 
पिन मे मिलकर मृदू रत निकलयाया भौर फिर सव परिषि फो प्राम 
चरण द्धन चल दिषा। 

वहु जभौ के पात पटूवा 1 तो वहपेो दीकटाईं कानिरीक्षणकर 
रहा धा। मीहे षो दैवते ही वह्‌ वित्ताय, “भराप्रो-प्राप्रो 1“ 

"धापप्राएु हमारे जंगल म्र। 
“छथ तरक श्रजव मटक फेल मह" 

मोहन कौ उसने वटे उत्माद्‌ से प्रपने वस मे देवा लिया । वाला, 
"कमे श्राना हषा?" 

भेरी दूकान करा महर दै,“ मोहन ने वताया॥ शुम सगो 
मूलावादेनेभ्राा हूं |" 

“कव? 

परो ॥* 

“ठीक दै"""पर विरादर,श्रगरर्मैनेभ्रा सका तो वरा मते मानना" 
कति जहर श्रा जाएगो ।" वह किर षटि गया। “मेरास्ाराभारतौ 
उसीपर है। द्सरीनिषएु तोका ह, कता न मितो हती, तोरम 
वारहु कै भाव विक गयः होता। देष लो, वुम्दाय नुर्मन मेय फायदा 
बनेगा!“ 

मोहन का चेहरा उतर यया। 

जंगीने फिर कदा, ध्मुनादै' तुम प्रलमोना बहा प्रन्ावजनि 
हौ!” 

“वजाताथा कमी" ध 

न्क्यो} मैनेतो सूनाथाञ्चि तुमने प्रसनौति मे ही यादी क्रसी 
दै!“ वह्‌ हसा ! हते-दंषते दौ गोला, "वीतो ! सादी करोगे ? कता 
ने ए वदत श्रच्छी चदङी देव य्व है वुम्टारे निए!" 

मोदन से कु कदत नदीं दना। श 

“दन्न स्त? नदी मनसे, उता देना-मै नृम्ट्‌ च चनप धन 


ताय \ कता से भी ज्यादा खूबसूरत दै" -सोच लो, तुम्हारे श्रलगोजे को 
सुर मिल जाएगा“ । 
मोहन फिर भी कुड नहीं बोला । उसने फि 
"कुमाल दै, यार 1" जंगी ने ठटाका लगति हुए कदा 
दारमाते दो! तुम्हारी उस्र तकतो हम दस वार नै र-कान्‌नी 


कर चृकेये } 


र त्वर भ्ुका लिय । 
श्रमी तक 
दादियां 


द्‌ जंगी क्ली श्राया \ उस रात कति 


कर चला गया। 
। हौलिसे चोली, “क्या सोचा 


कता दृकान के मुहूर्त वाले दिनि 
मोहन के धर मदी रह्‌ गई) जंगीखानाख 
रात को कांता मोहन के पास जा वैरी 
>?" 
"किस वारे? " मोहन ने पूछा ) 


""दन्टने वात नहीं की?" 
9) 


प्दया वात नहीं की १ 
"देखो, इनकी छोटी वहन दहै--वडी सुररील, बड़ी प्यारी" "दूनकी 


बडी स्वाहिकष दै--दसमं दादी कर लो । श्रपना चरवसालो। वीजीको 


भी योडा-सा सुख देखने दो \ वड़े दुख सहेर उन्दने 1 
दीहो, कता 1" मोह्नने दैरानी तते कटा । "सव 


"यह्‌ तुम कड्‌ र 
कु जानते हुए भी 1 
मजदमीरेसे दी चलती है" 
मोदा वैडा रहा \ फिर धिकायत-भरे स्वर मे योला' 
-" मुभे किसीने 


मोहन कुछ देर खा 
“तुम्हारी दादी हो गई करता" 
.दवर तक नहीं कीं! 
"्दीजी तुमं लिखना चाहती थीं, पर 
"तुमने ? क्यों ? 
"तुमह दख होता 1" 
स प्मिनिट की दामोक्ी के वाद मोहन बोला ' "तुम" “सुखी १ 
ता ? 1 
ठहरे हए स्वर मे कात 


"तुम्हारा घर वस गयाः 


रने ही रोक दिया" ४ 


कां 
1 ने जवाव दिया, “हा मोहन म वहु र 


५१०. 


०००११ 
( उमका बच्चा पामही तेटाटूपाथा॥ छानाने उमे गोदभंर्ला 
लिपा। उमर िर कौ महनत्ति टृए बोली, “मेरी वात काजवावतो 
दो ००५१४ 
मोहन ने उचने प्ख नहीं मलाई! सामने देपते टूएु वोता, ष्टम 
है, जसीतुषन्नोगो की मर्जी" 
भाता मुसकरा दी । सुरी मे उसकी प्राते मर पाद्‌ । 


भव कुष्ठ वहूत जल्दी हो गवा । समाई मी । दी मी । काता भाग-माग- 
करमद्रकामकरनीरही। णादीमेसवलोगपाए्-कांनाकीमाभी, 
पिना चरंदरमेन मी। 

फाताने्रपनी ननद उमाकौडोलीको दिदा िपा। उमेप्रपनी 
बादाम भरकर उसके कानमे वोती, ““उन्दं सुषी रना, उमा ! "“"" 


मोदूनने मुद्राम रात्तवाते कमरेमे कदम रसा। 

उमा विस्तर पर वंठी घौ । उसने देषा, मोहन फमरेमें प्राकर टिटक- 
कर घकगया है! वह विस्तर मे उतरी भौर मोदने पास जा पदी टूई। 
म्र उसने मोटनके पवष तिए। 

मोदन चष षढा रहा । 

"कया यात है ?“.*"उमा ने वड़ो हिम्मत दिति हुए पृछा 1 "तृष्ट 
माराजगीदटै ?" 

ननदी" मोदन ने कटा । “तुममे फंसी नाराजगी 2" 

५मु्ममे न सही, पपने-पापते टै 7" 

"नही, उमा" "म सोच रहा धा, तुर प्रधेरेमे रमनाप्याटीक 
होगा? 

"कैसी वातक्ट्‌ रेषु!" 

उमाने उनफा हाय धाम तिया! फिर उमे विस्तर षौ तरफ 
मह 1 उमे विठाते हूए बोली, "व॑टिए, # प्रापरी सारी चिता दूर्‌ 
देनी ह ^ 
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"हूते मेरी वात न लो, उमा" मोन ने कहा 1 
"मूके कुछ नहीं सुनना 
उमा मे विस्तरकात कया उठाया श्रर उसके नीचे से एक पोट्ली 
निकालकर खोलन लमी \ 
पोटली के खुलते ही मोह की आंखो के सामन वरसों पहने के दिन 
च्वकर लगा गए-- वर्‌ रूमाल,वे मोतियो के दार" वह सर्पकेश्राकार 


वह प्रदन-भरी जरोसे उन चीजो को देता खामोश वैठ र्हा ^ 
"ह कता भानीकी दी हुई सौगात है मुभ 
मोहन के गले मे कृ श्रा कर्रटक गया\ 
द्रहूपूरीतस्ह्‌ सीम यया) 
शरोर जंगी मयान पहं श्रलमोजा हिया दै--कटते चे यह्‌ श्रके 
कभी नदीं वजता दया यह्‌ सच्ची वात ह 
ष्टा, उमा " मोहन न भीगे हुए स्वर मे कट्‌ \ 


उमा सें ग्रलगीजा मोहन के होल से लगा दिया 
1} ॥ 


